Все права на текст принадлежат автору: Автор неизвестен, Беппе Фенольо, Григ Нурдаль, Гуго Гупперт, Поль Элюар, Робер Деснос, Жан Лаффит, Мартинос Нейхоф, Альбер Эгпарс, Дмитрис Хадзис, Ангелос Сикелянос, Ханс Шерфиг, Альфонсо Гатто, Терье Стиген, Рольф Хоххут, Якобюс Корнелис Блум.
Это короткий фрагмент для ознакомления с книгой.
Я жил в суровый век Автор неизвестен
Беппе Фенольо
Григ Нурдаль
Гуго Гупперт
Поль Элюар
Робер Деснос
Жан Лаффит
Мартинос Нейхоф
Альбер Эгпарс
Дмитрис Хадзис
Ангелос Сикелянос
Ханс Шерфиг
Альфонсо Гатто
Терье Стиген
Рольф Хоххут
Якобюс Корнелис Блум

К МОЛОДОМУ ЧИТАТЕЛЮ

Было это, молодой читатель, давно — более 40 лет тому назад. Шла вторая мировая война. Тень германского орла с зажатой в когтях фашистской свастикой нависла над Европой, Преданный мюнхенцами, стонал под фашистским сапогом народ Чехословакии. В результате сентябрьской катастрофы 1939 года ночь гитлеровской оккупации опустилась над Польшей. После «перемирия», продиктованного Гитлером в Компьенском лесу в июне 1940 года, испила до дна свою чашу горя свободолюбивая Франция. Солдаты фюрера маршировали по улицам Брюсселя, Гааги, Осло, Копенгагена, Белграда, Афин, Тираны… Хозяевами чувствовали они себя и в Болгарии, Венгрии, Румынии, Италии… Продолжалась «битва за Англию»: над Лондоном висели самолеты с черными крестами, и когда-то неприступный Альбион с трудом отражал налеты германских люфтваффе. Европа погрузилась во мглу, из которой, казалось, не было выхода. Фюрер торжествовал победу — у его ног лежало одиннадцать стран.

22 июня 1941 года гитлеровские полчища вторглись на территорию Советского Союза. Известие о начале фашистского «дранг нах Остен» потрясло мир и всколыхнуло все оккупированные страны. С надеждой на скорое освобождение они взирали на восток: Гитлер решился напасть на могучую Россию, и он найдет там свой конец.

Для народов Европы наступили трудные времена. Их страны были оккупированы, но они не были побеждены. Им просто не дали сражаться. Патриоты искали способы, чтобы вновь подняться на борьбу за свободу. За периодом «моральной оппозиции» наступили месяцы активной деятельности, выражавшейся в индивидуальных актах возмездия ненавистным захватчикам. Затем развернулась борьба, которая золотыми буквами вписана в новейшую историю стран и народов, ставшая впоследствии известной под названием «движение Сопротивления».

Перед вами книга о героях этой славной борьбы, о людях, которые в архитрудных условиях фашистского террора внесли свой достойный вклад в общую победу над фашизмом, 40-летие которой отмечает ныне все прогрессивное человечество. Книга ограничена странами Западной Европы, в которых движение Сопротивления было частью общеосвободительной борьбы народов, частью единого фронта борцов против фашизма.

Когда на следующий день после позорной капитуляции правителей Франции молодые французские патриоты и ученые, выходцы из России, Борис Вильде и Анатолий Левицкий в своей листовке призвали французов развернуть движение Сопротивления врагу, они не могли предвидеть, что не только этот призыв, но и термин получит международное признание и выйдет далеко за пределы Франции, в 30 оккупированных и зависимых от Германии и Японии стран Европы и Азии.

Движение Сопротивления… На разных языках оно произносится по-разному. Но содержание везде одно — народная борьба против фашизма и милитаризма, которую вели патриоты вне рядов регулярных армий в специфических условиях второй мировой войны.

Движение Сопротивления не могло быть и не было каким-то случайным историческим феноменом. Его корни уходят в борьбу трудящихся против фашизма еще в предвоенные годы. Без преувеличения можно утверждать, что без того политического и боевого опыта, который народы приобрели в 30-е годы, антифашистская борьба во второй мировой войне не получила бы такого размаха, а трудности и препятствия, встретившиеся в ходе ее, были бы неизмеримо большими.

Фашистская пропаганда в годы войны называла партизан, подпольщиков и других участников движения Сопротивления «бандитами», а их самоотверженную борьбу — незаконной и неправомерной, противоречащей, мол, международному праву и общепризнанным правилам ведения войны. (По существу, это же, но в завуалированной форме, утверждается в некоторых писаниях нынешних западногерманских реваншистов.)

Борьба за свободу и независимость против чужеземных захватчиков — это закономерный и правомерный, предусмотренный Гаагской конвенцией 1907 года ответ народных масс на оккупацию их стран, на несправедливость и террор, которые чинили оккупанты по отношению к ним. Но она была не только ответом на действия оккупантов, точно так же как террор захватчиков не был только ответом на движение Сопротивления. Антифашистская борьба была обусловлена справедливым, освободительным характером войны, которую вели народы всех оккупированных стран.

Как же действовали герои Сопротивления, какие формы и методы они применяли в борьбе с врагом? Всякие действия, причинявшие ущерб оккупантам, относятся к движению Сопротивления. И такие активные формы, как вооруженные схватки, акты саботажа, диверсии, возмездие в отношении захватчиков и их приспешников, забастовки, разведывательная деятельность в пользу стран антигитлеровской коалиции, издание и распространение антифашистской литературы; и такие пассивные формы — отчего они не были для врага менее опасными, — как уклонение от различных работ в пользу оккупантов, игнорирование других распоряжений оккупационных властей, бойкот фашистской печати, зрелищных мероприятий и др.

Не менее важно иметь представление об участниках движения Сопротивления: каков был их классовый и социальный состав, что привело их в ряды борцов за свободу, какие цели они преследовали?

Многочисленные факты свидетельствуют о том, что движение Сопротивления состояло из двух течений: демократического, руководимого коммунистическими партиями и другими левыми силами, и буржуазного во главе с оппозиционными буржуазными элементами внутри оккупированных стран и эмигрантскими правительствами за их пределами. Как видим, диапазон участников был весьма широк, и объясняется он тем, что в годы гитлеровской оккупации народы видели свою основную, жизненно важную задачу прежде всего в изгнании чужеземных захватчиков и восстановлении национальной независимости. От успешного решения этой главной общенациональной задачи зависело в значительной мере и решение социальных проблем, стоявших перед трудящимися. Поэтому коммунисты — участники Сопротивления не выдвигали лозунга борьбы за социалистические преобразования в качестве непосредственной задачи, не требовали свержения монархий в Италии, Бельгии, Норвегии и в других странах, а коммунисты Франции тесно сотрудничали с движением, возглавляемым генералом де Голлем. Единые антифашистские патриотические фронты были сформированы и в других странах.

Таким образом, по своей основной направленности движение Сопротивления имело общедемократический характер. Несмотря на то, что его участники по своим политическим убеждениям были весьма разношерстны, все они составляли широкое движение, не имевшее исторического прецедента. Разумеется, это вовсе не означает, что трудящиеся в этом движении отказались от своих классовых требований. Наоборот, рабочий класс, крестьянство, демократические слои интеллигенции наряду с общедемократическими преследовали и свои классовые цели, которые, особенно важно подчеркнуть, не противоречили и не ослабляли антифашистскую направленность всего движения. Более того, они полностью соответствовали целям движения Сопротивления, усиливали его и делали более целеустремленным.

Рабочий класс был решающей силой в движении Сопротивления во всех странах. Это вынуждены признавать даже далекие от коммунизма деятели. Так, известный католический писатель, участник французского Сопротивления Франсуа Мориак в 1943 году писал, что в то время как другие классы французского общества находились в полном разброде, «только рабочий класс в целом остался верен поруганной Франции».

Органическую связь общедемократической и классовой сторон движения Сопротивления можно было бы определить так: если общедемократическая, общенациональная сторона придала ему большой размах и массовость, то классовая сторона — политическую остроту, целенаправленность, боевитость и бескомпромиссность.

Освободительная антифашистская борьба протекала во всех оккупированных странах и, конечно же, прежде всего она имела национальный характер, ибо преследовала цель национального освобождения. Но одновременно она была и международной, интернациональной, хотя не существовало ни единой программы, ни единого руководящего центра движения Сопротивления, скажем, в масштабе всей Европы. Международный характер этого движения определялся, во-первых, общностью целей и задач антифашистов всех стран и, во-вторых, многонациональным составом его участников. Так, в партизанском движении на территории Франции сражались антифашисты 57 разных национальностей. В других оккупированных странах также был весьма пестрый в национальном отношении состав участников Сопротивления.

Ярким примером интернационального характера антифашистского движения народов Европы служит активное участие в нем многих десятков тысяч советских людей, которые, по всеобщему признанию, оказали серьезное влияние на характер и размах европейского движения Сопротивления. Трудно установить точную численность граждан СССР, самоотверженно сражавшихся в партизанских отрядах и группах за рубежом, так как не велось никакой документации, не было единого руководящего центра. Однако можно с уверенностью сказать, что эта численность превышает 50 тысяч человек, в том числе в Италии — 5 тысяч, примерно столько же во Франции, тысячи советских людей воевали и в других странах Европы.

Условия, в которых оказались советские люди за границей, были специфичны для различных стран, что, конечно, сказалось на характере их участия в движении Сопротивления. Разнообразны были и пути, которые привели граждан СССР за пределы Родины. Самую многочисленную категорию составляли бежавшие из гитлеровских лагерей военнопленные и гражданские лица, насильственно вывезенные в Германию.

Основную часть советских людей — участников антифашистской борьбы за рубежом составляли коммунисты и комсомольцы. Вдали от родных мест они понимали, что являются олицетворением силы, могущества и авторитета своей Отчизны. Поэтому они отличались уважением к национальным интересам и обычаям государств, где они действовали, исключительной собранностью, организованностью, железной стойкостью и высоким уровнем боевого мастерства. Многие бежавшие из плена солдаты и офицеры Красной Армии стали организаторами советских партизанских отрядов в оккупированной Европе. Они щедро передавали свой боевой опыт и военные знания, являлись цементирующей силой в отрядах участников Сопротивления.

Кроме сопредельных с Советским Союзом стран, немало советских патриотов оказалось и в странах Западной Европы — Франции, Бельгии, Италии и др. Героем антифашистской борьбы на французской земле стал легендарный 22-летний лейтенант Василий Порик, в Италии — Федор Полетаев, о которых сегодня много написано в нашей стране и за рубежом. Советская партизанская бригада «За Родину» сражалась в Бельгии, Один батальон и десятки советских отрядов действовали в итальянских гарибальдийских бригадах, в Норвегии и Греции. «Нельзя написать историю освобождения Франции от гитлеровских орд, — отмечал бывший активный участник Сопротивления Гастон Ларош, — не рассказав о советских людях, которые бок о бок с французами участвовали в борьбе». И это будет справедливо в отношении всех других стран Европы.

Мы говорим о движении Сопротивления народов оккупированных стран. Но означает ли это, что борьбу антифашистов Германии, Италии и их сателлитов нет основания считать движением Сопротивления? Разумеется, они также являются участниками этого движения. Более того, они начали борьбу против фашизма в своих странах задолго до второй мировой войны, затем продолжали ее в годы войны в подполье, в тюрьмах и концлагерях. Они не только участники, но и предвестники движения Сопротивления.

Со времен победы над фашизмом прошло уже 40 лет, и в течение всего этого времени на международной арене идет острая идеологическая дискуссия о вкладе тех или иных классов и политических партий оккупированных стран в освободительную борьбу. Но даже неисправимые антикоммунисты не могут не признать, что наиболее активной, последовательной и решающей ее силой были коммунистические партии. Более того, некоторые буржуазные авторы вообще отождествляют освободительную антифашистскую борьбу с коммунистическим движением. Хотя подобное определение делает коммунистам честь, но оно, как было показано выше, не соответствует действительности. Но что действительно правда, так это то, что коммунисты всегда были в авангарде борцов против фашизма. Свою руководящую роль они завоевали не сразу, это был трудный и длительный процесс, потребовавший от коммунистов не только немало знаний, убежденности в правоте своего дела, мужества, но и, что самое главное, крови. Например, компартия Франции гордится тем, что народ с любовью называет ее «партией расстрелянных»: действительно, в годы Сопротивления она потеряла 75 тысяч своих лучших бойцов.

Руководящая роль компартий в Сопротивлении — это закономерный итог их предшествовавшей деятельности. Весь свой богатый опыт коммунисты употребили для того, чтобы нанести врагу максимальный ущерб и ускорить освобождение своих народов. Так, в конце 1940 года компартия Франции приняла декларацию о борьбе с захватчиками и с национальными предателями, а несколько дней спустя, 6 июня 1940 года, когда над Парижем нависла непосредственная угроза, ЦК партии передал французскому правительству предложение, направленное на организацию всенародного Сопротивления врагу, А через месяц в уже оккупированной Франции Центральный Комитет ФКП за подписями Мориса Тореза и Жака Дюкло опубликовал манифест «К народу Франции», в котором, в частности, подчеркивалось: «Никогда такая великая нация, как наша, не станет нацией рабов. Франция не станет колонией… Французский народ будет мужественно сражаться за свободу». Так оно и произошло. Вслед за собиранием сил и ростом актов саботажа французские патриоты, вдохновленные борьбой советского народа, развернули вооруженное Сопротивление. 23 августа 1941 года коммунист Фабьен застрелил в парижском метро средь бела дня немецкого офицера. Это был стартовый выстрел, послуживший началом активизации вооруженной борьбы французов.

В последующие годы эта борьба нарастала, она изобиловала многими примерами мужественных подвигов французских патриотов, отвлекавших на себя в первой половине 1944 года до 250 тысяч солдат вермахта. После высадки союзных войск 5 июня 1944 года массовые восстания вспыхнули на всей территории Франции — от Бретани до Альп и от Пиренеев до Юры, В эти дни с врагом сражались до полумиллиона французских партизан. Вершиной их борьбы стало вооруженное восстание 19–25 августа 1944 года. Был освобожден Париж, а позже и вся территория Франции. Разве не закономерно, что капитуляцию фашистского гарнизона столицы Франции принял наряду с командиром французской танковой дивизии генералом Леклерком и партизанский командир коммунист А. Роль-Танги?

Коммунисты шли в первых рядах борцов бельгийского Сопротивления. Именно они осенью 1940 года были инициаторами создания первых боевых групп, которые потом выросли в Бельгийскую армию партизан. В ней сражались лучшие кадры партии, в том числе и те, кто приобрел богатый боевой опыт в Испании. В 1944 году антифашистская борьба в стране значительно активизировалась. Возглавляемые коммунистами партизанские силы внесли достойный вклад в освобождение родины осенью 1944 года.

Если в окуппированных странах Западной Европы, как и вообще во всех странах континента, развернулась активная партизанская борьба, то в отношении страны фиордов — Норвегии гитлеровцы рассчитывали на спокойную жизнь. Но они просчитались. И здесь коммунисты были в первых рядах борцов за свободу. Они были самой активной силой во всенорвежском центре движения Сопротивления — Совете свободы.

Фашистские оккупанты чувствовали силу ударов партизан не только на северном, но и на южном фланге своей «европейской крепости» — в Греции. Буквально через несколько дней после оккупации этой страны 31 мая 1941 года молодые коммунисты Манолис Глезос и Апостолос Сантас сорвали фашистский флаг с вершины афинского Акрополя. Это был сигнал к беспощадной борьбе греческого народа против захватчиков. Его героизмом в защите родины восхищались во всем мире. О греческих патриотах говорили: «Кто сказал, что греки воевали, как герои? Это герои воевали, как греки!» Руководимая коммунистами Национально-освободительная армия (ЭЛАС) становилась грозной регулярной армией, сковывавшей несколько дивизий врага. Именно она была главной силой, освободившей Грецию осенью 1944 года.

Что же касается таких оккупированных стран Западной Европы, как Нидерланды, Люксембург и Дания, то обстановка в них чрезвычайно затруднила организацию широкого Сопротивления. Но и здесь коммунисты были в первых рядах борцов против фашистов.

На особом положении с сентября 1943 года оказалась Италия. В это время в связи со свержением режима Муссолини она была оккупирована немецко-фашистскими войсками. Коммунисты этой страны имели богатый опыт борьбы против доморощенного фашизма и широко его использовали в новой обстановке. По инициативе компартии в Италии были организованы ударные партизанские бригады, носившие имя национального героя Дж. Гарибальди. К весне 1945 года партизанское движение переросло во всенародное вооруженное восстание, в ходе которого была освобождена вся северная Италия.

Решающую роль в активизации европейского освободительного движения, в том числе в странах Западной Европы, сыграли победы Советских Вооруженных Сил. Ведь советско-германский фронт на всем протяжении войны сковывал основные силы германских войск, что в свою очередь до предела ограничивало возможности оккупантов использовать их против движения Сопротивления. Но еще большее значение имело то, что советские воины уничтожали эти отборные войска вермахта, ослабляли военную мощь гитлеровской Германии, изгоняли захватчиков с родной земли.

…Московское, Сталинградское, Курское и другие крупнейшие сражения стали не только историческими событиями в Великой Отечественной войне Советского Союза, но и важными вехами в развитии и углублении освободительной борьбы всех народов.

По своему политическому значению народно-освободительное движение, развернувшееся в годы минувшей войны, стало одним из крупнейших общественных движений XX века. Оно обогатило трудящихся серьезным опытом классовой борьбы, внесло посильный вклад в разгром фашизма, завоевание независимости и оказало существенное влияние на послевоенное развитие мирового революционного процесса. Его размах еще раз подтвердил ленинское положение о всевозрастающей роли народных масс в современных войнах. Его богатый опыт, дух и славные традиции и в настоящее время используются в развертывании борьбы против империалистических агрессоров, за национальное и социальное освобождение, против военной опасности, за мир между народами. Нет сомнения, что предлагаемая книга внесет свой вклад в это благородное дело.

Доктор исторических наук, лауреат Государственной премии СССР, профессор М. И. СЕМИРЯГА

Григ Нурдаль ЭПИЛОГ[1] (Из цикла «Когда окончится война».)

Так на пороге смерти спокойно стояли они.
И все они жизни отдали в эти великие дни.
Они основали партию среди небывалых невзгод,
Где никто ничего не просит, но каждый сам отдает,
Из братства последнего часа они в этот мир войдут.
Но их возвратят в могилу и нагло их оттолкнут,
Может быть, даже сердце, которое их любило,
В жизни того не потерпит, что понято павшими было.
Землю очистят от мертвых, ею снова начнут торговать.
Все низкое вызовут к жизни и объявят «высоким» опять.
Забудут громкие клятвы, могилы борцов осквернят.
(Одна эта мысль способна убить, словно пуля и яд!)
О, гордое сердце людское! О, бедное сердце людское,
Готовое так охотно себя за другого отдать!
Как много ты претерпело, как долго ты не умело,
Бедное сердце людское, величье свое осознать!
Но только сегодня, сердце, должно хватить твоих сил —
Мы не имеем права пред святостью этих могил
Забыть о тех, кто был первым в борьбе за спасение родины,
И мы никогда не забудем, за что ими жизни отданы…
Чист и неприкосновенен воздух над головой.
Назвать одного — это как бы нарушить их вечный покой.
Но мы их помним и знаем, всей жизнью своей подтвердим,
Что — да! Такова наша родина! Вечная слава им.[2]

Гуго Гупперт Из поэмы «РАПСОДИЯ: ХЛЕБ И РОЗЫ»[3]

…Дрогнет ли рука, листая книгу
вплоть до эшафотов сорок пятого,
на той странице, где венки и флаги?
Пройдет ли ток по мышцам и костям?
Что чувствовали мы? Что делали? Что думали?
Как мы сражались в те дни,
когда народы ленинской страны
погнали вспять жестокого врага?
Когда они проложили нам путь домой —
тебе и мне?
Когда они, послушные своему
героическому прошлому,
выдержали испытание на разрыв, на стойкость?..

Поль Элюар СВОБОДА[4]

На школьных моих тетрадях
На столе моем на деревьях
На песке на снегу пушистом
Я пишу твое имя
На всех прочтенных страницах
На страницах белых и чистых
Камень кровь ли зола ли бумага
Я пишу твое имя
На золоченых картинках
На оружье воинов храбрых
На королевских коронах
Я пишу твое имя
На джунглях и на пустынях
На гнездах птиц и на дроке
На отзвуке моего детства
Я пишу твое имя
На чудесах полуночных
На корке насущного хлеба
На всех временах года
Я пишу твое имя
На всех лоскутках лазури
На пруду где солнце и ряска
На лунной озерной ряби
Я пишу твое имя
На полях и на горизонте
На крыльях птиц перелетных
На мельнице мелющей тени
Я пишу твое имя
На дуновенье рассвета
На кораблях и на море
На горе помешавшейся с горя
Я пишу твое имя
На пене вскипающей тучи
На каплях грядущей бури
На дожде проливном и скучном
Я пишу твое имя
На всех искрящихся формах
На перезвоне всех красок
На зримой истине мира
Я пишу твое имя
На тропинках проснувшихся утром
На путях и на перепутьях
На бурлящем разливе улиц
Я пишу твое имя
На каждой лампе зажженной
На каждой гаснущей лампе
На домах где когда-либо жил я
Я пишу твое имя
На двух половинках плода —
Спальне в зеркале отраженной
На кровати — пустой ракушке
Я пишу твое имя
На пороге входной моей двери
На вещах простых и привычных
На дыханье огня животворном
Я пишу твое имя
На теле себя мне дарящем
На лицах друзей моих верных
На всякой руке открытой
Я пишу твое имя
На хрупком стекле событий
На губах внимательных чутких
Над молчаньем и над тишиною
Я пишу твое имя
На укрытьях моих разоренных
На моих маяках разбитых
На стенах тоски безысходной
Я пишу твое имя
На разлуке без мысли о встрече
На одиночестве голом
На ступенях к смерти ведущих
Я пишу твое имя
На здоровье вернувшемся снова
На опасности миновавшей
На надежде без воспоминаний
Я пишу твое имя
И силой единого слова
Я вновь возвращаюсь к жизни
Я рожден для того чтобы знать тебя
Чтоб тебя называть
Свобода.

Робер Деснос ЭПИТАФИЯ[5]

Я жил в суровый век. Давным-давно я умер.
Я жил настороже, был ко всему готов.
Честь, благородство, ум томились в клетках тюрем.
Но я свободным был, живя среди рабов.
Я жил в суровый век, но мрак мне взор не застил,
Я видел ширь земли, я видел небосвод,
Дни солнечные шли на смену дням ненастья.
И было пенье птиц и золотистый мед.
Живые! Это все — теперь богатство ваше.
Его храните вы? Возделана ль земля?
Снят общий урожай? И хорошо ль украшен
Тот город, где я жил и где боролся я?
Живые! Я в земле, мой прах топчите смело:
Нет больше у меня ни разума, ни тела.

Жан Лаффит МЫ ВЕРНЁМСЯ ЗА ПОДСНЕЖНИКАМИ[6]

I

Лето 1942 года. Оккупация.

В Венсенском лесу у самой аллеи, окаймляющей большое озеро, на траве сидит человек.

Вокруг дети бегают вперегонки по лужайке. Женщины вяжут в тени. Парочки ищут желанного уединения за старыми деревьями.

У человека, сидящего на траве, маленького и коренастого, непомерно большая голова и копна чёрных волос над высоким лбом. На вид ему лет тридцать.

Он лёг на бок и развернул газету. Кажется, будто он внимательно читает её. На самом деле только одна фраза пляшет перед его глазами: «…Велосипедиста, который поднял потерпевшего и бросился в погоню за убийцей, просят явиться в полицейскую префектуру». Человек улыбается. Велосипедист — это он. Убийца — это он. А потерпевший — это офицер гестапо, на которого было совершено нападение неделю тому назад в одном из парижских предместий. Гестаповец был только ранен, и, помогая ему подняться, велосипедист прикончил его пулей в живот. Потом убийца вскочил на велосипед и помчался, крича: «Держи его! Держи!»

— Берегитесь!

Незнакомец поднимает голову как раз вовремя, чтобы избежать удара: большой мяч, брошенный кем-то из детей, ударяется в газету, отскакивает и катится к озеру. Оборванец бросается за ним и хватает его уже около самой воды.

— Чей мячик? — спрашивает приземистый, обращаясь к стайке ребят, не без опасения выжидающих, что будет дальше.

Никто не отвечает.

Ловко поддав мяч ногой, он отправляет его как раз в середину стайки и снова усаживается на траву рядом с разорванной в клочья газетой.

— Спасибо! — кричат ему дети.

Игра возобновилась, и незнакомец весело смеётся, следя за её перипетиями.

Этот человек как будто и не думает о том, что вишийский трибунал заочно уже приговорил его к смерти. Его имя — Рэймон.

Рэймон ждёт Андрэ.[7]

* * *

Возраст Андрэ приближается к сорока. Это солидный мужчина безобидного вида, типичный начальник какой-нибудь канцелярии. И тем не менее этот мирный человек, оставив семью, в 1937 году уехал сражаться в Испанию. Теперь его разыскивают гестаповцы. Они заняли его квартиру, и у них есть его фотография. Он живёт нелегально.

Пока Рэймон с увлечением следит за игрой детей, Андрэ ускоренным шагом подходит к озеру. Покружив немного, чтобы удостовериться, что за ним не следят, он пересекает мостик, соединяющий аллею с островком.

— Какая встреча!.. Здравствуйте, доктор! — обращается он к молодому человеку, одиноко сидящему на скамейке.

Отдыхающий на скамейке — изысканно одетый юноша среднего роста. У него удлинённое лицо, тщательно расчёсанные на пробор волосы и умные глаза. Это Робер.

Оба, как старые знакомые, направляются к террасе кафе, находящегося на островке, и усаживаются в беседке.

— Гарсон! Два пива, одно пополам с лимонадом!

— Я виделся с тем парнем, — говорит Робер.

— С деголлевцем?

— Да.

— Ну и что же?

— Он сказал мне буквально следующее: «Вчера гестаповцы убили одного человека на улице Наварен. Это был мой начальник. При нём были фальшивые документы, и только я знаю его адрес. У него на квартире склад оружия. Вы можете забрать оружие. Но я ставлю два условия: встретиться с начальником вашей группы и знать, какую операцию вы проведёте с этим оружием».

— Над таким предложением стоит подумать. Твоё мнение об этом субъекте?

— Я верю в его искренность, но ручаться не могу.

— Он, наверно, хочет приписать то, что мы сделаем, своей организации.

— Возможно. Хотя он подчеркнул, что ставит условия только потому, что ему нужно отчитаться в Лондоне. Они обязаны сообщать о своих действиях.

— Это им нетрудно. Они вообще ни черта не делают.

— Вот именно. Он мне так и сказал; он предпочитает знать, что оружие в верных руках, чем видеть, как оно попадёт в лапы бошей.

— А какие же боеприпасы остались в их тайнике?

— Там есть взрывчатка.

— Вот бы было здорово! Думаешь, это правда?

— Пожалуй.

— Так пусть он даст её нам.

— Он ничего не даст, пока не увидит ещё кого-нибудь, кроме меня.

— Не очень-то всё это ясно.

— Какое решение ты принимаешь?

— Сперва назначишь ему свидание, на которое придёшь один. Затем ты его поведёшь в другое место и внимательно проследишь, не идёт ли кто за вами. Если заметишь слежку, постарайся улизнуть.

— Не беспокойся.

— Если же всё будет в порядке, веди его прямо в назначенное место. Я буду вас ждать.

— Что сказать ему о тебе?

— Скажи ему, что я состою в штабе французских франтирёров и партизан Парижского района. Но ни в коем случае не называй моего имени.

— Хорошо. Когда ты можешь встретиться с ним?

— Завтра.

— Где?

— За городом. Это безопаснее. Я тебе покажу укромное местечко. Здесь нам больше нечего делать.

— Но гарсон ещё ничего не принёс.

— Тебе хочется пить?

— Нет.

— Ну раз так, надо сматываться! Публика здесь не торопится, но у меня времени нет. Я и так опаздываю на пять минут.

За один из соседних столиков усаживается женщина, размалёванная до неприличия, с вытравленными перекисью волосами. Её сопровождают два немецких солдата. Она бросает вокруг вызывающие взгляды.

— Дрянь! — бормочет Робер.

— Не привлекай к себе внимания, — говорит Андрэ, уводя его из кафе.

* * *

Рэймон смотрит на часы. Он перестал интересоваться играми детворы, чьи симпатии успел завоевать.

Ага, вот и Андрэ. Рэймон направляется ему навстречу. Они делают вид, что столкнулись случайно во время прогулки.

— Я тебя задержу ненадолго, — говорит Андрэ, когда они сворачивают в тихую аллею. — Вот в чём дело. Наши друзья очень довольны работой твоей группы, но надо делать ещё больше. Нападения на отдельных лиц — это очень хорошо, но этого мало.

— Мы нападали не только на отдельных лиц.

— Я знаю, за группой Вальми числятся замечательные дела, но пока поле деятельности её было очень ограничено. Надо ударить посильнее и надо, чтобы об этом знали.

— Всё не так просто.

— Конечно, мы одни не в силах бороться с немцами. Но мы будем наносить тяжёлые удары транспорту, разрушать склады военных материалов или военные базы, и этим мы по-настоящему ускорим победу тех, кто сражается за нас.

— Невозможного, конечно, не существует, но…

— Пойми меня: вопрос не ставится так, чтобы ваша группа прекратила мелкие операции. Но в то же время вам надо бы провести крупное дело — такое, чтобы о нём говорили. У тебя есть на примете что-нибудь в этом роде?

— Есть. Я уже давно кое-что задумал.

— Что же именно?

— Есть радиостанция в пятидесяти километрах от Парижа. Сент-Ассиз.

— А-а, неплохо! Радиостанция немецкого флота?

— В том-то и дело.

— Вы сумеете осуществить такую операцию?

— Попытаться всегда можно.

— Как ты себе это представляешь?

— Думаю, достаточно взорвать одну или две радиомачты. Вопрос прежде всего в решительных людях.

— У нас они есть. Надо действовать.

— При условии, что будут мощная взрывчатка и детонаторы. У нас есть только самодельные бомбы. Этого мало.

— Да, вечно та же проблема. Слушай. Мне бы не следовало пока что говорить тебе, но, может быть, удастся добыть всё, что требуется.

— Каким образом?

— Ты знаешь, что Робер связан с одним из командиров деголлевской организации. У этой публики боеприпасов сколько угодно, но, насколько мне известно, они ими не пользуются. Я сказал Роберу, чтобы он познакомил меня с этим типом. У него как будто есть склад, который он мог бы предоставить в наше распоряжение.

— И ты полагаешь, что он передаст его нам?

— Во всяком случае, всеми средствами надо постараться заполучить склад.

— Когда мы будем знать что-нибудь определённо?

— Завтра.

— Хорошо. Во всяком случае я пошлю двух моих людей на разведку в Сент-Ассиз.

— Отлично. Давай встретимся завтра утром в девять часов перед главным входом в зоопарк.

— Договорились.

II

Андрэ назначил Роберу свидание на десять утра в том же Венсенском лесу. Он явился на место одновременно с Рэймоном задолго до срока. Обследовав окрестности, они свернули в лес, чтобы, оставаясь невидимыми, вести наблюдение за дорогой.

Осторожность не мешает. Дело в том, что Робер вступил в группу Вальми всего четыре месяца назад, и, хотя уже участвовал в нескольких операциях, ему ещё нет полного доверия. Он прямо заявил, что переходит из деголлевской организации, с которой не порвал ещё и теперь. Ему разрешили сохранить эту связь в надежде получать таким путём оружие. Но горький опыт научил людей быть осторожными с подобными контактами.

На дороге никого, кроме велосипедиста. Но вот подальше — две фигуры. По походке можно узнать Робера. Другой, очевидно, тот, кто просил о свидании. Они приближаются, оживлённо разговаривая.

Андрэ выходит на середину дороги им навстречу. Рэймон будет сторожить издали, не показываясь.

— Рад познакомиться! — говорит приземистый человек, первым протягивая руку.

— Очень приятно…

— Представления излишни, — говорит Роббер.

У незнакомца располагающая внешность. Он сразу же приступает к делу.

— Ваш друг говорил вам? В одном доме есть склад, который надо спешно вывезти. Если вы его не заберёте, он достанется бошам.

— Вы уверены, что гестаповцы не успели побывать там?

— Абсолютно уверен.

— Какие доказательства?

— Швейцар — свой человек. Я говорил с ним сегодня утром по телефону. Притом я готов сопровождать тех, кто будет осуществлять операцию. Я пойду впереди, и ваши люди прикончат меня, если окажется, что я солгал.

— Я вам верю. Когда можно приступить к вывозу?

— Если угодно, сегодня же. Ключи у меня. Медлить не следует.

— Что надо будет вынести?

— Шесть чемоданов.

— А в чемоданах?

— Оружие и взрывчатка.

— Мы не сможем забрать это раньше завтрашнего дня. Нам нужно время для подготовки.

— Я понимаю, но дольше не тяните, гестаповцы могут явиться туда с часу на час.

— Завтра непременно.

— Один вопрос. На что вы употребите всё это?

— Будем убивать бошей.

— Не сомневаюсь, но мне нужно точно знать, на что именно это будет израсходовано.

— Мы решили, помимо всего прочего, взорвать радиостанцию «Kriegsmarine» в Сент-Ассизе.

— Вы представляете себе, что это такое? Это не пустяк — напасть на Сент-Ассиз!..

— Знаем. Главное для нас — боеприпасы.

— Вы их получите. Завтра в пятнадцать часов я буду на террасе кафе «Бельфорский лев» на площади Данфер-Рошро. Я отведу вас в указанное место, это рядом.

— Какой адрес?

— Улица Фруадезо, 22.

— Хорошо, мы выработаем план операции. Мой товарищ встретится с вами завтра утром.

— Согласен.

— А теперь, я полагаю, мы можем расстаться.

— Надеюсь, мы ещё увидимся, — говорит неизвестный, пожимая протянутую руку.

— Я тоже надеюсь.

* * *

— Эту операцию придётся проделать в два приёма и, стало быть, двумя группами, — сказал Андрэ.

Первый этап — вынос вещей — поручен Роберу. За вторую часть работы — перевозку — ответственность несёт Рэймон. Все детали тщательно обсуждены. Теперь уже нет места ни спорам, ни отступлению.

Среди бела дня войти в дом, взять чемоданы, унести их — это, конечно, нетрудно. Но гестаповцы, может быть, устроили засаду в квартире. И на улице их полно. Вынести же надо не более и не менее как склад оружия. Если вскроют чемоданы — это прямой путь на эшафот.

— Всё тщательно согласовано, — объясняет Робер обоим товарищам из своей группы, которые шагают с ним рядом по бульвару Огюста Бланки. — Без десяти три мы будем около станции метро «Корвизар» и, идя таким шагом, ровно в три часа прибудем на площадь Данфер-Рошро. В этот же момент товарищи второй группы подойдут с тележкой со стороны авеню Орлеан. Время было выверено вчера вечером, никакого расхождения быть не может.

— А что дальше? — спрашивает Альбер, силач с огромной головой.

— Мы увидим нужного человека на террасе «Бельфорского льва». Он встанет, когда мы подойдём. Надо будет следовать за ним на расстоянии двадцати метров.

— Что нам вообще нужно сделать?

— Дело простое. Мы идём за проводником. Вслед за ним входим в дом. На лестнице мы его догоняем. Входим в квартиру на четвёртом этаже. Берём чемоданы. Несём их вниз и кладём на тележку — она будет уже стоять у тротуара. Остальное нас не касается.

— Значит, в квартире никого нет?

— Никого, единственно, кто мог бы там оказаться, — гестаповцы. Вот почему вам велели прийти вооружёнными. Ты, Альбер, пойдёшь за проводником и первым догонишь его. Не сводя с него глаз, дашь ему открыть дверь. Если нас заманили в ловушку, ты без колебаний выстрелишь в него. Я пойду в двух или трёх метрах за тобой. Мишель будет охранять нас сзади.

— Этот субъект, значит, не наш? — спрашивает Мишель, третий член группы.

— Нет.

— Ты его знаешь?

— Знаю, и думаю, что всё будет в порядке.

В глубине души Робер, однако, неспокоен. Вчера вечером Андрэ сказал ему:

— Меня смущает одно обстоятельство. Твой тип уверяет, что никто, кроме него, не знает адрес, и тут же выражает опасения, как бы гестаповцы не нагрянули.

* * *

— Видите, вон там, — говорит Робер. — Это он.

На залитой солнцем террасе в полном одиночестве сидит человек и смотрит в их сторону. Едва завидев их, он поднимается, переходит бульвар Распай и спокойным шагом идёт по направлению к улице Фруадево. На перекрёстке Альбер, слегка ускорив шаг, отделяется от остальных. Робер и Мишель идут сзади по одиночке, как условлено. Человек в чёрной фетровой шляпе, не оборачиваясь, ведёт группу. В уличной толчее всё это совершается незаметно.

Слева, в пятидесяти метрах от них, по середине площади человек в синей блузе катит перед собой тележку.

Робер увидел Рэймона у входа в метро и сразу приободрился.

На улице Фруадево, вдоль которой с одной стороны тянется стена Монпарнасского кладбища, движения мало. Прохожие редки.

Не обращая внимания на тележку, словно бы её и не было, четыре человека, один за другим, входят в парадное дома № 22. Они проходят мимо каморки швейцара. Никого. Странно. Не спеша начинают они подниматься по лестнице.

Мишель идёт позади и мимоходом на каждой площадке наблюдает за дверьми квартир: следует опасаться засады.

На четвёртом этаже незнакомец останавливается. Он вынимает маленький ключ и всовывает его в замок. Альбер стоит, не отрывая глаз от двери, положив руку в правый карман пиджака. На расстоянии метра от него Робер тоже приготовился стрелять. Мишель ждёт этажом ниже.

Незнакомец совершенно спокойно входит в квартиру и жестом приглашает за собой. Альбер входит первым. Робер тотчас следует за ним. В квартире ни души. Мишель, в последний раз оглядев лестницу, присоединяется к остальным.

— Ну, видишь, — говорит незнакомец, поворачиваясь к Роберу, — всё как я сказал. Вот он, склад.

На полу выстроены шесть новеньких чемоданов, совершенно одинаковых.

— Тяжёлые, — говорит Робер, приподняв первый из них.

Широкая улыбка освещает его лицо. Только он да незнакомец знают, что в чемоданах.

— Берите каждый по два, — говорит он товарищам, — и спускайтесь. Мы пойдём за вами.

Незнакомец поспешно обыскал ящики стола и забрал какие-то бумаги. Он и Робер спускаются в свою очередь, неся по одному чемодану.

На улице они кладут свои чемоданы на тележку — на ней уже стоят первые четыре.

Все.

Они пожимают друг другу руки и расходятся в разные стороны. Робер догоняет товарищей.

— Не стоило столько волноваться из-за такого пустяка, — заявляет Альбер, пожимая широкими плечами.

И все трое расстаются на первом перекрёстке. Их миссия закончена.

* * *

По другую сторону улицы, почти напротив дома № 22, Рэймон, якобы углубясь в чтение афиши, всё время наблюдал, как проходит операция. Люди его группы на своих постах. Возчик, поставив тележку перед домом, ушёл в тень, под ворота, ожидая поклажи. В синей блузе и старой кепке он похож на вокзального носильщике.

Чуть подальше ещё один из этой группы стоит на автобусной остановке.

Несколько минут тому назад все они видели, как четыре человека вошли в дом. Потом увидали, как сперва вышли двое, а потом незнакомец и Рёбер с последними чемоданами. Это длилось шесть минут.

Когда участники первой группы удалились, Рэймон приподнял шляпу и тем дал сигнал.

Человек в синей блузе покатил тележку по мостовой.

Пешеход, который ждал автобуса, отправился за тележкой по той же стороне улицы. Рэймон пошёл немного впереди по противоположному тротуару.

Чтобы добраться до места назначения, людям второй группы предстоит пройти два километра.

Два километра по Парижу — не бог весть что. Но это Париж 1942 года. Им нужно избежать патрулей, облав, обмануть бдительность полиции, которая всегда настороже, и не спускать глаз с поклажи на тележке — эта поклажа для них куда ценнее, чем все сокровища, которые перевозятся в блиндированных грузовиках французского банка.

III

Пока Рэймон и его товарищи сопровождали к месту назначения драгоценные чемоданы с улицы Фруадево, два велосипедиста с трудом одолели крутой подъём по дороге, сворачивающей после Корбэй на Сессон. Это два человека, которых Рэймон послал на разведку в Сент-Ассиз. Один из них, Арман, тощий высокий парень, ростом не меньше ста восьмидесяти сантиметров. Его спутник Виктор — ниже среднего роста, он едва достаёт Арману до плеча.

— Чёрт, ну и жара! — говорит Арман, вытирая лоб.

— Отдохнём, — предлагает Виктор.

— Подальше.

Дорога идёт лесистой местностью.

— Населено здесь не густо, — говорит Арман. Виктор не отвечает.

Теперь они едут по ровной дороге. Далеко впереди, за лесом, радиомачты Сент-Ассиза, разбросанные на пространстве в несколько километров, поднимают к небу свои серые острия.

— Свернём сюда! — кричит Виктор, поравнявшись с уходящей в сторону тропкой.

— Нет, едем прямо.

— Ну и чёрт с тобой, поезжай один, а я сверну. Они остановились.

— Говорю тебе, — объясняет Виктор, — надо свернуть на дорожку вправо. Мы должны подъехать к мачтам. Посмотри, вон они, прямо перед нами.

— Мы и по дороге подъедем к ним.

— Да, но там придётся проехать деревушку, а с этой стороны ничего нет.

— Мачты не имеют никакого отношения к деревушке. Они дальше.

— Тем более незачем проезжать эту деревню, осёл ты этакий.

— А куда ты приедешь по твоей дорожке? Ты это знаешь? Подумай. Мы сейчас, должно быть, к северу от станции. По карте самая лесистая часть на востоке и на северо-востоке. Там у нас есть шансы подойти поближе. Значит, надо ехать прямо по дороге, не то мы отклонимся на запад.

— Ладно, но ты меня не убедил.

Они снова садятся на велосипеды и вскоре проезжают мимо Сессонского вокзала, который остаётся слева. Мачты как будто всё на том же расстоянии от них.

— Ну, видишь, — говорит Виктор, — если бы мы поехали дорожкой, мы были бы уже там.

— Неизвестно. Во всяком случае, здесь есть лес, а там местность, наверно, открытая.

На перекрёстке они снова останавливаются. Арман вытаскивает из своего носка клочок бумаги, на котором он в общих чертах набросал что-то вроде плана.

— Так, — говорит он. — Правая дорога — это, должно быть, та, которая ведёт к местечку Сена-порт. Подальше будет деревня Сен-Лэ, откуда начинается другая дорога. Она пересекает радиостанцию с севера на юг и ведёт в Буассиз-ля-Бертран. Значит в Сен-Лэ надо будет повернуть.

— Я предлагаю, — говорит Виктор, — ехать прямо, по тропинке, которая идёт опушкой.

— Но с дороги мы увидим всё лучше!

— Зато подойти не сможем. Мы поедем по дороге на обратном пути.

— Хорошо, попробуем, но, по-моему, это неосторожно. Лес, наверно, охраняется.

— Увидим.

* * *

Внезапно Виктор и Арман опустились на землю и, затаив дыхание, замерли среди папоротников.

— Так я и думал, — шепчет Арман, — тут караульная тропа.

Проехав немного по дорожке, оба товарища оставили велосипеды в кустах и теперь пробираются по лесу пешком. Мачты совсем недалеко, но подойти к ним невозможно. Слышно, как по тропе проходит дозор.

Снова шум шагов…

— Они идут друг другу навстречу, — говорит Виктор, когда шум шагов удаляется.

Крадучись, добираются они до самой опушки.

— Отсюда не пройдёшь, — говорит Арман, — здесь стоит часовой.

— Осмотримся ещё, — предлагает Виктор.

Они осторожно идут лесом, пытаясь уточнить обстановку.

* * *

Через час оба возвращаются на тропинку, около которой спрятали свои велосипеды. Встреча со старухой, которая несла хворост и указала дорогу, немножко ободрила их, но пересечь караульную тропу им всё же не удалось.

— Отсюда пробраться нельзя, — говорит Арман. Виктор не отвечает. Он тоже так думает.

— Попробуем проехать по дороге.

— Если только у нас не стащили велосипеды, — недовольно бурчит Виктор. — Сдаётся мне, что наше обследование проведено не очень-то остроумно.

— А ты что думал сделать?

— Подойти с другой стороны.

— Но ты же сам хотел через лес!

— Потому что ты не хотел, чтобы мы подъехали к радиостанции с другой стороны.

— Но там нет леса!

— Это, может быть, и лучше.

Оба товарища, разочарованные первой попыткой, шагают, понурив головы.

— Ты заметил? — спрашивает вдруг Виктор.

— Что?

— Патрули встречаются, очевидно, каждые четверть часа.

— Ну?

— Нельзя убить одного дозорного, чтобы другой не поднял сейчас же тревоги.

* * *

Они едут теперь по дороге, ведущей из Сен-Лэ в Буассиз-ля-Бертран. Кругом всё лес да лес. Никак не подъедешь к этим мачтам.

— Вот они!

Дорога внезапно выводит их на большое поле. Перед ними открывается внушительное зрелище.

В нескольких сотнях метров впереди, по обе стороны дороги, до самого горизонта, уходя в небо, высятся огромные мачты. Они поддерживаются переплетёнными между собой и прикреплёнными к земле тросами и соединены друг с другом гигантскими антеннами. Ветра нет, но тем не менее слышен шум, похожий на шум моря. Это свист воздуха между тросами и металлическими частями башен.

— Сделаем остановку, — говорит Виктор.

— Но ты же видишь, что фрицы наблюдают за нами. Они потребуют у нас документы.

Поле по обе стороны дороги огорожено решётками, и у каждого прохода стоит часовой.

— Ты сосчитал мачты? — спрашивает Арман, когда поле радиостанции остаётся позади.

— Нет, сейчас сосчитаю.

И, не спрашивая мнения товарища, Виктор соскакивает с велосипеда и останавливается на краю рва.

— Не стой здесь, чёрт тебя побери! — яростно шепчет Арман. — Из-за тебя мы попадёмся.

— Почему? Человеку и оправиться нельзя?

Через двести метров, по-прежнему не торопясь, Виктор нагоняет товарища.

— Слева — четыре мачты, — говорит он, — а справа — двенадцать. Каждая в десять этажей. Высота этих штук по меньшей мере сто метров. А уж сколько тросов их держит!..

— Ладно, хватит с нас того, что мы видели. Давай сматываться. Мне кажется, момент неподходящий, чтобы торчать в этих местах.

— Я предлагаю ехать через Мелён. Мы что-нибудь перекусим и вернёмся поездом. Я не в силах катить на велосипеде ещё шестьдесят километров, и потом живот у меня подвело.

— Ладно, только отсюда надо поскорей убраться.

* * *

В поезде, который везёт их поздним вечером из Мелена в Париж, Арман и Виктор смотрят в окно вагона.

В небе видны три ряда вертикальных огней, красных и белых.

— Что это такое? — спрашивает Арман у одного из пассажиров.

— Где?

— Да огни, которые зажигаются и гаснут вон там.

— Это мачты Сент-Ассиза.

— Такие высокие?

— Их высота — ровно двести пятьдесят метров. — Потом пассажир прибавляет, понизив голос: — В наши дни на них можно смотреть только издали.

— Почему?

— Радиостанция занята немцами, они не разрешают приближаться к ней.

Незнакомец — на его пиджаке три орденские ленточки — хмурит брови.

«Участник прошлой войны, — думает Виктор. — Одних лет с моим отцом».

IV

Семь часов утра.

В метро, на линии «Площадь Этуаль» — «Площадь Насион», когда поезд, вынырнув на поверхность после станции «Сен-Жак», идёт на уровне второго этажа домов, Андрэ впился глазами в одну точку. Вон там, подальше, слева, — тюрьма Сантэ. Иногда вечером с улицы слышно, как за высокими тюремными стенами поют «Марсельезу» или кричат: «Мы хотим есть! Дайте нам есть!»

Сантэ. Там, может быть, Рэймон. Нет, ещё не там, он, наверно, ещё на допросе, но он попадёт туда, если только его не прикончат сразу.

В эту минуту Андрэ весь во власти неотвязной мысли, что его товарищ арестован.

Они должны были встретиться накануне вечером, после перевозки склада с улицы Фруадево, но Рэймон не пришёл. От Робера Андрэ узнал, что чемоданы были погружены на повозку, а больше Робер сам ничего не знает. Рэймон должен был дать Андрэ отчёт о второй части операции, но не явился на условленное свидание. Это не в его привычках. Очевидно, во время перевозки оружия случилось что-то очень серьёзное. Для очистки совести Андрэ направляется в то место, где они сговорились встретиться на случай, если связь прервётся и её надо будет восстановить. Андрэ очень боится, что не найдёт там Рэймона.

Станция «Итали». Андрэ выходит из поезда и поднимается к выходу. Встреча назначена на половину восьмого в кафе «Везувий», напротив станции «Мэзон-Бланш». Остаётся двадцать пять минут. Времени с избытком, чтобы дойти пешком.

В переходах — обычная сутолока и скопление людей, бегущих на работу. Хотя Андрэ не надо торопиться, но по парижской привычке он быстро идёт вперёд.

Пробка. Что тут происходит? Полиция преградила выход. Поворачивать назад уже поздно. Полицейские повсюду: и позади, и в конце перехода. Они останавливают проходящих, без различия пола и возраста. Малейшее колебание может выдать его. Надо идти вперёд как ни в чём не бывало. Человек в кожаной куртке останавливает его.

— Полиция. Ваши документы.

Андрэ, не отвечая, спокойно вынимает бумажник и протягивает своё удостоверение.

Полицейский внимательно изучает его.

— При вас есть оружие?

— Оружие? Откуда? — спрашивает Андрэ и поднимает руки с невозмутимым видом.

Полицейский быстро ощупывает его сверху донизу, потом отдаёт ему удостоверение.

— Ладно. Проходите.

Рядом с ними другой полицейский велит молодой девушке открыть сумку.

— В чём дело? — спрашивает Андрэ немного подальше у полицейского в форме.

Тот, не отвечая, пожимает плечами.

Андрэ не спеша закуривает сигарету, прежде чем продолжать путь. Он-то знает, в чём тут дело. Он это знает так хорошо, что сворачивает в первый попавшийся переход, вместо того чтобы идти к выходу. На улице тоже может быть облава, а когда в кармане у тебя подложное удостоверение и в рукаве — револьвер, лучше не рисковать вторично.

Он пропускает два поезда, желая удостовериться, что никто не остаётся на перроне. Затем вскакивает в третий поезд и через пять минут сходит на станции «Порт д'Итали».

На минуту он останавливается на перроне. Но поскольку пассажиры проходят без задержки, по-видимому, на этой станции нет облавы. Он смешивается с потоком пассажиров, сошедших со следующего поезда, и вместе с ними выходит на тротуар авеню д'Итали. До места свидания три-четыре минуты ходьбы.

Законы безопасности требуют: после чьего-нибудь ареста надо идти на место свидания, принимая особые меры предосторожности. Андрэ не делает этого. Рэймон не имел при себе никакой бумажки с указанием того места, куда Андрэ сейчас направляется. Кроме того, Андрэ всецело полагается на Рэймона.

«Разберёмся, — думает он, — при каких обстоятельствах мог произойти арест? Он только охранял тележку. Значит, он не был под непосредственной угрозой, но возчик подвергался прямой опасности. Возчика и задержали, вероятно, первым. Тогда Рэймон бросился к нему на подмогу. В таком случае его могли прикончить на месте. Странно всё-таки. Он никогда бы не дал арестовать себя без сопротивления. Значит, случилось что-то серьёзное. Облава? Возможно. Предательство? Не допускаю этой мысли».

Часы на углу улицы Тольбиак показывают ровно половину восьмого.

Андрэ поворачивает обратно, входит в кафе «Везувий» и направляется к стойке. Никого. Так он и думал.

— Что прикажете? — спрашивает гарсон.

— Кофе.

Кто-то в зале начинает кашлять.

Андрэ оборачивается.

Рэймон сидит один за столиком перед рюмкой коньяку.

* * *

— Ну, рассказывай всё!

Друзья прогуливаются по внешнему бульварному кольцу.

— Ну вот, как я тебе уже сказал, мне не удалось прийти вчера в семь. Надо было перевезти часть нашего богатства в другое место.

— И задал же ты мне страху!

— А почему?

— Да я же думал, что ты арестован, негодник ты этакий!

— Я пришёл, но тебя уже не было.

— Я ждал до без двадцати восемь.

— А я пришёл без четверти.

— Ну, дело прошлое. Но наверху думают, что ты провалился.

— К счастью, на сей раз пронесло.

— Очень рад, но в другой раз подобных штук не выкидывай. В особенности когда надо дать отчёт о таком важном задании. Бретон крепко меня ругал. Говорил, что мы пустились на весьма сомнительное предприятие и что уже не раз в подобных случаях дело кончалось арестами.

— Как видишь, он ошибся. Этот субъект оказался порядочным. Всё удалось сверх наших ожиданий.

— Что было в чемоданах?

— Взрывчатка, бикфордов шнур, запалы, гранаты, револьверы «кольт», зажигательные трубки замедленного действия, отравленные кинжалы и таблетки цианистого калия.

— Это просто замечательно!

Андрэ сияет. Но вдруг лицо его хмурится.

— Подумать только, что у них есть такие штуки и они не пускают их в дело! Всё копят в ожидании «Великого дня».[8] А нас пока что уничтожают, потому что нам нечем драться. Ведь в течение многих месяцев всё вооружение нашей группы состояло из одного револьвера! Надо было убивать бошей, чтобы получить оружие. Мы до сих пор делаем зажигательные пластинки из бертолетовой соли, сахара и кислоты.

— И бомбы в консервных коробках!

— Ладно, не будем жаловаться. Даже если они припишут Лондону все заслуги, можно быть уверенным, что на этот раз взрывчатка пойдёт на дело.

— Посмотрел бы ты на эти кольты, — прибавляет Рэймон, — игрушки! А взрывчатка! Говорят, действие невероятной силы. Заряд в восемьдесят граммов, а рвёт рельсы, как бумагу.

— Послушай-ка, теперь мы сможем провести операцию в Сент-Ассизе.

— Ещё бы!

— Надо серьёзно подготовиться.

— А я не терял времени. Арман и Виктор были там вчера, обследовали местность. Я увижу их сегодня.

— Изучишь их донесение, и мы разработаем план действий.

— Надо сразу же назначить товарища, который будет руководить операцией.

— Твоё мнение о Робере?

— Хороший парень. И вчера лишний раз доказал, что он храбрый малый…

— Если поручить это дело ему?

— Слушай, я буду говорить с тобой начистоту. Думаю, что Робер вполне годится для этого дела, но я предпочитаю сохранить его для чего-нибудь другого. Что касается Сент-Ассиза, то прошу разрешения заняться этим самому.

— Твоя задача не в том, чтобы участвовать в каждой операции. Ты командир всей группы Вальми. Ты должен руководить, а не рисковать зря своей шкурой.

— Но руководить этой операцией можно только будучи её участником.

— А если тебя сграбастают?

— Игра стоит свеч.

— Лучше послать кого-нибудь другого.

— А если дело провалится?

— Начнём сначала.

— Такое дело не предпринимают дважды. Надо, чтобы оно удалось с первого раза.

— Погоди, обсудим это, когда узнаем результаты разведки.

— Я уже сказал нашим, что займусь этим сам. А теперь им покажется подозрительным, если они услышат, что на моём месте будет другой.

— Хорошо, этим займёшься ты, но помни об одном…

— О чём?

— Ты не имеешь права сломать там шею.

— Я и не собираюсь. Когда мы увидимся?

— Сегодня в четыре часа дня в Плесси-Робэнсон. Там же, где в прошлый раз.

Они пожимают друг другу руки.

«Жаль, что он идёт на это дело, — думает Андрэ, уходя, — того и гляди они его укокошат».

V

Рэймон счастлив.

Расставшись с Андрэ около парка Монсури, он спустился по бульвару и в девять без нескольких минут оказался у Версальской заставы. Там, возле выставочной территории, он должен встретиться с Арманом и Виктором.

«У нас есть люди и у нас есть оружие, — повторял он про себя, — а это главное».

С его точки зрения ничто отныне не может помешать нападению на Сент-Ассиз. Дело решено. Надо только осуществить его. Как говорит Робер, Рэймон сейчас находится в стадии размышлений. Он так погрузился в свои мысли, что не замечает товарищей, пока они не подходят вплотную к нему.

— Вы похожи на Пата и Паташона, — улыбаясь, приветствует он подошедших.

Несмотря на шутку, лица обоих нахмурены.

— Удобней будет разговаривать в кафе, — предложил Рэймон. — Я знаю тут одно недурное, около площади Конвента.

Через несколько минут три друга продолжают беседу, сидя на диванчике большого кафе. В зале они одни.

— Повторяю тебе, предприятие явно неосуществимое, — говорит Арман.

— То есть как это? — протестует Рэймон.

— Я тебе уже объяснил, — говорит Арман. — Мы там были вчера во второй половине дня и вернулись вчера же вечером. Радиостанция занята военными частями, и охрана организована так, что подойти близко незамеченными невозможно.

Рэймон вытащил из кармана листок бумаги и карандаш.

— Погоди, — говорит он, — начнём сначала. Как расположены мачты?

— Мачты там разные: маленькие, которые мы увидели потом, и большие.

— Маленькие нас не интересуют. Сколько больших?

— Шестнадцать. С востока на запад идут два параллельных ряда, по восемь в каждом.

— Какую площадь они занимают?

— Три километра, а может быть, и все четыре.

— Где находятся здания самой станции по отношению к обоим рядам мачт?

— За вторым рядом, на юго-западе. Рэймон бегло набросал план.

— Хорошо. Там-то, стало быть, главным образом сосредоточена охрана. А значит, нападение с этой стороны бессмысленно. Вернёмся к расположению мачт. Что там за местность?

— Нечто вроде пустыря, кое-где покрытого густым кустарником и лесом.

— Великолепно! Это облегчит подход к мачтам.

— Минутку! Чтобы подойти к ним, надо сперва проникнуть в огороженное пространство.

— Это следующий вопрос. Как охраняется это поле?

— В той части, откуда мы подошли, караульная тропа. Но она, несомненно, проходит везде.

— Конечно, иначе это было бы слишком удобно для нас. Дальше. Что вы увидели с этой тропы?

— На севере и на востоке — лес. На западе, мне кажется, — дорога. На юге — скопление служебных зданий и вторая группа мачт.

— На юге надо поставить крест. И на западе также. Остаются восток и север, где есть лес. Подойти надо с этой стороны.

— Мы и попытались пробраться оттуда в самом удобном месте, но всё-таки не смогли подойти вплотную.

— Обсудим всё по порядку ещё раз. Откуда вы приехали?

— Мы приехали по дороге, идущей из Корбэй и пересекающей радиостанцию с севера на юг.

— Значит, вы проехали посередине самой станции?

— Да, но это ничего не даёт. По обе стороны дороги — решётки и часовые. А сперва мы пошли через лес по тропинке, которая огибает станцию, очевидно, с восточной стороны.

— Значит, в лес можно проникнуть без всякого труда?

— Да. Местным жителям, по-видимому, разрешается собирать в лесу хворост.

— Очень важно. Продолжай.

— Мы прошли несколько сот метров и очутились на полянке. Тут мы обнаружили караульную тропу. А сначала наткнулись на заграждение из колючей проволоки.

— Это можно было предвидеть. И что же?

— Понятно, мы попытались пройти дальше. Пролезли через заграждение, это довольно легко, и потихоньку добрались до караульной тропы. Но пересечь её нам не удалось.

— Почему?

— Тропа прямая. Она находится под постоянным наблюдением нескольких часовых, которые всё время шагают взад и вперёд. Мы это видели и на северной и на восточной стороне.

— И дальше вы не пошли?

— Пошли. Мы обогнули это место лесом. Но на юге — та же картина.

— А что за караульной тропой?

— Деревья и кустарник.

— До самых мачт?

— Кажется.

— Хорошо. Если я правильно понял, мачты, к которым вы приблизились, находятся посреди площадки, поросшей лесом. Вокруг площадки — караульная тропа. Вокруг тропы — пространство, огороженное колючей проволокой, по-видимому, запретная зона, и дальше настоящий лес.

— Вот именно.

— А что вы видели, проезжая по дороге?

— Знаешь, у нас не было времени рассмотреть всё как следует. Слева, то есть на востоке, в лесистой части, стоят четыре мачты. Справа местность везде открытая.

— Хорошо. Значит, нападать надо на восточный сектор. Чтобы приблизиться к мачтам, мы должны: во-первых, войти в лес; во-вторых, проникнуть в запретную зону; в-третьих, пересечь караульную тропу; в-четвёртых, пробраться по лесистой площадке. Как ты думаешь, можно там пройти незамеченными?

— Конечно, это небольшой, но настоящий лес. Однако повторяю, трудность не в этом. Труднее всего пересечь караульную тропу.

— Значит, это главное препятствие, которое надо одолеть. А что думаешь ты, Виктор?

Виктор, не принимавший участия в разговоре, отвечает не сразу.

— Я думаю, что это здорово трудно.

— Почему?

— Арман уже сказал тебе. Часовые ходят непрерывно по двое. Они встречаются каждые четверть часа и почти всегда в одном и том же месте.

— А в каком именно?

— У самых поворотов.

— Каких поворотов?

— Тропа-то ведь огибает всё поле, и, значит, должны быть два поворота: один на северо-востоке, другой на юго-востоке.

— Нельзя ли перейти тропу в тот момент, когда часовые встречаются?

— Нет.

— Почему?

— На севере и на юге, в нескольких сотнях метров от поворотов, есть посты, которые наблюдают за тропой. А на западной стороне — там тропа тянется примерно на километр — всё время ходит часовой.

— Значит, ты тоже полагаешь, что это предприятие невыполнимо?

— Не представляю себе, как можно пересечь тропу незамеченными.

Рэймон разочарован. Что теперь сказать Андрэ? Нет, он слишком далеко зашёл, чтобы отступать. Надо попытаться во что бы то ни стало.

— Вы по-прежнему согласны участвовать в этой операции вместе со мной? — говорит он.

— Я готов попробовать, — отвечает Виктор.

— А ты, Арман?

— Я? Я не отказываюсь, но в успех не верю.

— Хорошо. Мы ещё это обсудим; Не стоит засиживаться здесь.

Рэймон, разорвав свой план на мелкие кусочки, подзывает гарсона и платит. На улице они расстаются, договорившись о следующем свидании.

* * *

В беседке кабачка в Робэнсоне Андрэ и Рэймон заказали холодного пива.

— Ты видишь, — говорит Рэймон, — мне необходимо провести это дело самому.

— Согласен, и поэтому, на мой взгляд, надо добыть дополнительные данные.

— Не думаю. Предпринять подробную разведку или попытаться сразу осуществить операцию — риск одинаковый.

— Что же ты предлагаешь?

— Выработать план сейчас же на основании имеющихся данных. В случае него, план всегда можно будет изменить на месте.

— Сперва расскажи подробно всё, что выяснили твои разведчики. Растолкуй всё как следует.

Слушая Рэймона, Андрэ что-то чертит на полях газеты.

— В итоге, — говорит он, подумав, — главная трудность — это караульная тропа?

— Да.

— Однако поскольку нельзя пройти ни под землёй, ни над землёй, надо пересечь эту тропу, чтобы подойти к мачтам?

— Да.

— Твои парни считают, что это невозможно?

— Да. Но надо придумать, как это сделать: тропа охраняется часовыми, которые шагают взад и вперёд.

— Задача, стало быть, заключается в следующем: определить время и место, наиболее благоприятные для того, чтобы пересечь тропу.

— Когда мы определим это, задача будет решена, — говорит Рэймон, слегка повысив голос.

— Вы меня звали, господа? — спрашивает гарсон, вынырнув из соседней беседки с подносом в руках.

— Ещё две кружки, — говорит Андрэ, осушая свою.

И когда гарсон удаляется, он прибавляет:

— Пойдём в другое место, я не люблю кафе, где тебя подслушивают.

VI

— Доедайте сыр, ребята! Не везти же нам назад этот камамбер.

— Я бы съел ещё, жаль только вина нет.

— Вино есть, целый бидон!

Пятеро мужчин весело кончают закусывать на полянке. Вокруг они набросали остатки еды, корки, яичную скорлупу, обрывки газет, пустые консервные банки. Каждый устроился как ему удобнее: двое лежат на боку, один сидит на корточках, другой скрестил ноги на манер портного. Рэймон, сидя на старом пне, председательствует на пикнике. Собственно говоря, Рэймону и пришла в голову оригинальная мысль организовать встречу в лесу Сен-Жермэн-ан-Лэ.

Здесь Мишель, учитель, отец двоих детей. При первом боевом крещении ему пришлось преодолеть неописуемый страх, он едва не потерял сознание от ужаса. С тех пор он ни разу не поддался страху и полностью владеет собой.

Здесь Жежен, самый младший из всех, девятнадцатилетний юноша, худой, болезненный, но храбрости необычайной. Ему можно без колебаний поручать самые опасные задания. Молодость любит риск.

Арман, которого мы уже знаем, похож на Дон-Кихота.

Здесь Виктор. В нём есть что-то от парижского уличного мальчишки. Но сегодня — ни тени зубоскальства. Он страдает грыжей и должен лечь на операцию. Виктор явился сюда с намерением отказаться от задания. Но он боится, что товарищи его осудят, так как его самого смущает причина отказа.

Опустошённая коробка из-под камамбера тоже полетела на траву.

— Сразу видно, что вы никогда не бывали в альпинистских походах, — говорит Жежен, подбирая бумагу и коробки, валяющиеся вокруг. — Вы ведёте себя как бутербродники.

— Это кто такие?

— Люди вроде вас, которые по всему пути оставляют консервные банки и колбасную кожуру.

— А альпинисты?

— Альпинисты всё за собой убирают.

— А где обещанное вино? — спрашивает Мишель, пока Жежен поджигает собранные им остатки.

— Вот оно, — говорит Рэймон, доставая из-за спины бидон, обшитый сукном защитного цвета.

Он наполняет белым вином кружку в четверть литра и пускает её вкруговую.

— Не пейте до дна, всем по четвертинке не хватит.

Налив вино в четвёртый раз, он переворачивает бидон вверх дном. Бидон пуст. К общему изумлению, Рэймон поднимает дно и достаёт изнутри револьвер.

— Ах, чёрт! Ловкая штука! — восклицает Жежен. Бидон и револьвер переходят из рук в руки. Рэймон показывает всем устройство бидона, а затем, чтобы покончить с разговорами, снова прячет револьвер в тайник.

— Ну вот, — говорит он, — теперь можно перейти к серьёзным делам. Сегодня вечером каждый из вас получит по такому бидону с таким же содержимым. А сейчас я предлагаю поговорить. Я собрал вас, чтобы сообщить об одной намеченной операции. Если вы ничего не имеете против, мы сперва обсудим план, а потом потолкуем о подготовке.

— Согласны.

— Так вот. Мы получили приказ совершить нападение на радиостанцию в Сент-Ассизе. Арман и Виктор произвели разведку местности. Согласно их информации, предприятие невыполнимо. А мы с одним товарищем из военного руководства тщательно обсудили этот вопрос и пришли к другому заключению: операция безусловно выполнима.

Арман недоверчиво смотрит на Рэймона. Рэймон кладёт клочок просаленной бумаги на чемоданчик, в котором он принёс провизию. Товарищи обступили его. Он набрасывает план.

— В Сент-Ассизе шестнадцать больших радиомачт.

— И каждая из них высотой в двести пятьдесят метров, — уточняет Виктор, — почти с Эйфелеву башню.

— Это и есть объект нападения.

— Все шестнадцать? — спрашивает Жежен.

— Не надо шутить. Мы должны взорвать две мачты — это тоже неплохо. Всё необходимое у нас есть.

— Трудность не в том, чтобы взорвать, а в том, чтобы пробраться к ним, — замечает Арман.

— Дай договорить, — перебивает Рэймон. — Мачты, которые мы должны взорвать, стоят посреди кустарника. Вокруг лес.

— Не так уж трудно как будто, — говорит Мишель.

— Это не всё. Есть ещё караульная тропа и запретная зона, обе под постоянной охраной.

— А где именно находятся те две мачты, которые нужны нам?

— Они крайние в обоих рядах, с восточной стороны. Задача состоит в следующем: надо подойти к ним, причём в лес и даже в запретную зону проникнуть довольно легко. Уже попав туда, можно спокойно пробираться кустарником. Но вот в чём трудность: сначала надо пересечь караульную тропу.

— Подумаешь, какое хитрое дело! — храбрится Жежен.

— Подожди. Тропа, по свидетельству наших товарищей, всё время находится под наблюдением часовых, которые стоят на постах, и патрулей, которые совершают обход. Так, Арман?

— Так.

— Ну и что же! — снова вмешивается Жежен. — Можно напасть на часовых или на патруль.

— Предположим, мы это сделаем. А дальше? Будет дан сигнал тревоги. Как же ты тогда подойдёшь к мачте незамеченным? В том-то и дело, что надо пробраться к нижним устоям двух мачт, заложить взрывчатку и уйти так, чтобы фрицы ничего не почуяли. Если нам это удастся — наша задача выполнена.

— Послушаем, что ты предложишь, — говорит Арман.

— Ты вот считаешь себя очень проницательным, Арман, а одного не заметил.

— Чего?

— Патрули встречаются друг с другом через одинаковые промежутки времени и почти всегда в том же самом месте.

— Конечно, я это заметил. Ведь мы с Виктором и сообщили тебе об этом.

— Ну, хоть и заметил, но надлежащего вывода не сделал. А эти патрули, обходящие тропу с точностью часового механизма, как раз и есть самое слабое место противника.

— Не понимаю.

— Почему они это придумали? Должно быть, просто потребовалось бы слишком много людей, чтобы поставить через каждые сто метров по часовому, потому немцы и предпочли высылать патрули, а посты разместили на больших расстояниях.

— Это твоё предположение, не больше.

— Может быть, у немцев есть и другие соображения: Но это ничего не меняет. Остаётся факт, что патрули встречаются через определённые промежутки времени и в определённых местах. И это важнейший факт; в нём ключ к решению задачи. Надо определить момент, когда наблюдение ослаблено. Ответ напрашивается сам собой: сейчас же после встречи, потому что в течение некоторого времени они идут спиной друг к другу.

— Да, но остаются посты — один после северного поворота, другой после южного.

— Зато на востоке поста нет. Мы определили время, когда надо пересечь тропу; остаётся найти самое удобное для перехода место. На мой взгляд, оно должно находиться на востоке.

Подумав немного, Арман возражает Рэймону его собственными доводами:

— Я не согласен с тобой: патрули наблюдают за тропой на всём её протяжении.

— Да, но есть повороты, — вмешивается Виктор. Арман и Виктора бьёт его же доводом:

— Повороты ухудшают дело, не видно; когда караульные выходят из-за них.

Рэймон в затруднении чешет затылок, потом внезапно задаёт вопрос:

— Эти повороты образуют прямой угол или кривую?

— Кривую.

— Тогда всё в порядке! Это значит, что ни постовые, ни патрули не видят, что делается на самом повороте. Тут-то и надо перейти тропу!

Виктор разглядывает план.

— А ведь верно! Подумать только, что нам это и в голову не пришло!

И даже Арман уступает.

— Пожалуй, это возможно.

Жежену и Мишелю дело представляется простым. Рэймон продолжает:

— Что касается подробностей, увидим на месте. Сегодня осталось только решить, когда организовать нашу экспедицию. Я предлагаю завтра. Значит, нельзя терять время; нам ещё предстоит выработать точный маршрут, а пока что мы можем решить, как добраться до цели. Поедем мы, конечно, на велосипедах, но по дороге нас могут задержать. Ни в коем случае нельзя допустить, чтобы кого-нибудь захватили со взрывчаткой в руках. Вот почему я вам только что показал бидон. Там мы спрячем револьверы.

— Что ещё надо везти? — спрашивает Мишель.

— Взрывчатку, детонаторы и двадцать метров шнура.

— У меня есть предложение! Классное предложение! — говорит Виктор.

— Выкладывай!

— Дорога туда почти всё время идёт вдоль Сены. Можно одеться рыболовами. В таком виде мы не будем бросаться в глаза. Возьмём с собой удочки, сачки и всю рыболовную музыку.

— Неплохая мысль!

— Взрывчатка громоздкая?

— Величиной с динамитный патрон, но её можно размять, как мастику, и придать ей какую угодно форму.

— Ну так можно будет набить ею удилища.

— Будьте осторожны, её и детонаторы нельзя держать вместе. Детонаторы можно положить в удилища. А для взрывчатки надо найти другое место.

— Что, если положить её в велосипедные рамы?

— А почему бы не в рули?

— Отлично!

— А шнур? — спрашивает Мишель.

— Шнур я беру на себя, — в полном энтузиазме говорит Жежен.

— Остаётся ещё одно.

— Что?

— Кинжалы. Они должны поместиться в бидонах. Каждый получит по кинжалу. Только берегитесь, они отравленные.

— Хорошо.

Рэймон пристально смотрит на товарищей.

— Вы все готовы принять участие в операции?

— Да.

— Последний вопрос. Вы уверены, совершенно уверены в успехе?

— Совершенно уверен, — очень спокойно отвечает Мишель.

— Ещё бы! — подхватывает Жежен.

— Даже не сомневаюсь, — прибавляет Виктор.

— А ты, Арман?

— Я тоже.

— Хорошо. Уверенность — основное условие удачи. Все пятеро встают.

— Ай! — вскрикивает Виктор, хватаясь за живот.

— Что с тобой?

— Ничего. Колика, наверно.

VII

В маленькой квартирке, затерянной где-то на шестом этаже большого дома в парижском предместье, Марсель, миниатюрная брюнетка лет двадцати восьми, только что спустила затемнение на окнах. Она встревожена.

Её муж в полдень всегда приходит домой завтракать. Сегодня он ушёл, взяв с собой пакетик с провизией и бутылку вина. Рэймон сказал ей, смеясь, что позавтракает с друзьями на лоне природы и вернётся в семь.

Конечно, иногда возвращается и позже, но сегодня она не видела его весь день. Немудрёно, что время тянется бесконечно. Девять часов вечера, а он ещё не вернулся.

Сегодня утром Рэймон напевал во время бритья и ушёл сияя.

А сейчас, вечером, она с грустью смотрит на разбросанные вещи, свидетельствующие о том, что он был здесь: на невытертую бритву «жиллет», на туфли, закинутые в угол, на грязный носовой платок под умывальником… Ока не прикасалась к ним, собираясь ласково пожурить его за то, что он всегда оставляет вещи в таком беспорядке. Теперь она прибирает их, сдерживая слёзы.

Её муж не похож на тех соседей, которые возвращаются домой, проведя день на заводе или в учреждении. Её муж, которого консьержка знает только под партийной кличкой, — активный коммунист. Он сражается в рядах ФТП.[9]

Иногда он назначает Марсель свидание в городе. Она обеспечивает связь и нередко принимает участие в его работе. Однажды вечером, целуя её в губы, он за её спиной прикрепил к решётке, огораживающей дерево, бомбу, которая через несколько минут взорвалась в толпе немцев, выходивших из кино.

Когда он тут, рядом, она не знает страха. Он всем внушает уверенность. Чудачка эта маленькая Марсель! Она предпочитает подвергаться опасности, участвуя в борьбе, чем находиться в неведении. Но вот уже насколько дней как её муж чем-то озабочен. Он не сказал ей, что именно готовится. Ей, конечно, ясно — что-то затевают, но на её вопросы он отвечает уклончиво и обращается с ней на этот раз как с ребёнком. Этого она не любит. Разве он не предупреждал её всегда, когда предпринималась новая операция? Разве она сама не выполняла поручений? И как раз теперь, когда она ничего не знает, он не возвращается.

Что могло с ним случиться? Тревога всё сильнее овладевает ею. Она даже не вздрогнула, когда в нескольких метрах от неё муж выпустил целую револьверную обойму в грудь офицера-пруссака, а сегодня вечером она не помнит себя от страха, потому что ничего не знает. Она стала обыкновенной женщиной, слабой женщиной, мучающейся, как другие.

Как другие? Вздор! Другая женщина, видя, что мужа нет, поделилась бы своей тревогой с соседками, звонила бы по телефону, побежала бы на место его работы, к друзьям, заявила бы в полицию, подняла бы на ноги весь квартал.

Ничего этого Марсель сделать не может. Она похожа на солдата, которого забыли в окопе. Она должна ждать. Ждать с одной мыслью: «Если он не придёт в течение часа, значит, случилось несчастье». И может быть, она никогда не узнает, как оно случилось.

Проходит минута за минутой, а женщина сидит в кухне перед двумя пустыми, безнадёжно пустыми приборами.

Шаги на лестнице.

Ключ поворачивается в замке.

Марсель кажется, что её сердце сейчас разорвётся. Это он, Рэймон.

Она бросается ему на шею и уже не может сдержать слёзы.

— Ну, маленькая моя, ну что такое? — говорит Рэймон, сжимая её в объятиях и нежно целуя.

— Что с тобой?

— Мне было так страшно.

— Чего?

— Я думала, ты арестован.

— Во второй раз за эти дни меня считают арестованным. Как видишь, на мне это не отражается. Ты узнала что-нибудь о мальчике?

— Твоя мать приведёт его в сквер в следующий четверг.

— Хорошо. Я сделаю всё, чтобы повидать его.

— Куда ты?

Рэймон вышел на лестницу и тотчас возвратился с велосипедом на плече.

— Велосипед принёс.

Лицо Марсель освещает улыбка.

— Дело сделано? — спрашивает она.

— Нет, будет сделано. Улыбка сразу застывает.

— Когда?

— Завтра.

— А какое дело?

— Скоро узнаешь.

Но Марсель уже овладела собой, следует взрыв возмущения:

— Ах, вот что! Мы, женщины, годимся только на то, чтобы ждать и плакать? Слушай, раз ты начал говорить, надо договаривать! Есть вещи, которые меня не касаются, но то, что мы сделали вместе, даёт мне право требовать, чтобы меня не отстраняли. Что бы ты ни делал, я не желаю больше сидеть дома и ждать…

— Мы встретимся с тобой завтра в восемь. По всей вероятности, я дам тебе небольшой пакет, и ты сейчас же отнесёшь его в тайник.

— В какой?

— Который известен только нам с тобой.

— Где я должна быть?

— В нашем кафе у Орлеанской заставы. Ты довольна?

— Да. Поцелуй меня ещё раз.

* * *

Рэймон уже дома, но Мишель ещё бежит по улице: он опаздывает. Уже полчаса, как он должен был вернуться. Подготовка к операции в Сент-Ассизе заняла больше времени, чем предполагалось. Нужно было добыть всем велосипеды. Мишель получил свой только поздно вечером. Пришлось собирать рыболовные принадлежности, а затем проверять и распределять оружие. Всё это потребовало многих встреч и бесконечной беготни. Кроме того, он вынужден был отнести велосипед и оружие к одному из друзей, чтобы забрать их завтра перед отъездом.

Теперь всё в порядке. Мишель со спокойной совестью медленно поднимается по лестнице к себе домой. Если бы Жюльетта подозревала, что будет делать завтра её муж! Мишель обожает свою жену и ни за какие блага не согласится, чтобы она делила с ним все страхи и тревоги. До сих пор он не проговорился ей ни разу, что принимает участие в боевых операциях. Довольно с неё забот о малышах и хозяйстве.

Всё это, конечно, не облегчает работы Мишеля. Даже перед женой он должен как-то сочетать видимость легальной жизни с обязанностями подпольщика.

Зато когда по вечерам он возвращается к своей молодой жене и двум детям — какая разрядка! У него дома так хорошо, так уютно! В теперешние смутные времена — это оазис, где он набирает сил, как отпускник, приехавший с фронта.

Чем же объяснить сегодня вечером своё опоздание? Что скажет жена, ведь она утром просила его прийти непременно вовремя? К обеду должен быть кролик. Кролик, жаренный в масле, с картошкой. Это конёк Жюльетты, а Мишель любит поесть.

«Ну и нагорит же мне!» — думает он, открывая дверь.

— Нехорошо, нехорошо это с твоей стороны, — говорит жена, когда, вытерев ноги, он входит в маленькую столовую.

— Папа!

Пятилетний Пьерро и его трёхлетняя сестрёнка Лили бросились к нему одновременно. Мишель берёт обоих на руки.

Жюльетта ушла на кухню, обиженно поджав губы и не поцеловав мужа. Её дурное настроение прорывается, когда она ставит дымящуюся суповую миску на тщательно накрытый стол.

— Всё-таки обидно, что ты опаздываешь, как раз когда в кои-то веки есть что-то вкусное. Это у тебя входит в привычку с некоторых пор.

— Мне надо было повидать товарища…

— Ну конечно! Всегда какие-то товарищи, а с женой считаться не надо!

— Что ты говоришь, подумай!

— Картошка подгорела, а кролик пережарен. Очень мило!

— Да не расстраивайся ты из-за своего обеда, я же знаю — всё будет прекрасно.

— Ты так к этому относишься, что не стоит стараться.

Пока Жюльетта усаживала малышей, Мишель уже сел и начал есть.

— Суп замечательный.

Лили, с салфеткой, повязанной вокруг шеи, стучит ложкой о тарелку.

— Ешь суп, Лили, — нетерпеливо говорит мать, — он остынет. Осторожнее, Пьерро, не задень стакан, опрокинешь.

Жюльетта пошла за кроликом.

— Я хочу ножку, мама! — кричит Лили, стуча по столу.

— Съешь сперва суп. Пьерро, говорю тебе, осторожней, не задень стакан.

— Не хочу больше супа, — не унимается Лили.

— Погоди, я сейчас найду тебе ножку, — говорит отец, выбирая кусок в кастрюле.

— Что же ты не заставил её съесть суп? Она почти не прикоснулась к нему!

— Ты видишь, она больше не хочет.

— Конечно, она знает, что ты всегда на её стороне. Пьерро, в последний раз говорю тебе, осторожней!

Но, конечно, этот озорник Пьерро так неловко протягивает тарелку, что опрокидывает стакан.

— Я же тебе говорила! — возмущается мать, вставая в раздражении.

Она даёт сыну лёгкий подзатыльник и уходит на кухню за полотенцем.

Пьерро хнычет. Лили ест мясо руками, и лицо у неё измазано соусом.

Мишель обнимает сына, чтобы утешить его.

— Не плачь малыш, это пустяки!

— Вот-вот, — говорит мать, — вместо того, чтобы отчитать сына, учишь его шалить! Сразу видно, что днём тебя не бывает дома. Ты им всё прощаешь.

— Папа, — просит девочка, — ещё ножку!

И Мишель, не думая о том, что его жаркое стынет, кормит детей, а потом, счастливый и довольный, с нежностью смотрит на своё семейство.

Жюльетта, немного успокоившись, пожимает плечами.

— Что с тобой? Что ты так смотришь на меня? Как будто никогда меня не видал.

Мишель невольно думает о завтрашнем дне, о том, что он постоянно рискует больше не увидеть эти три дорогих ему существа.

— Ты такая красивая, — говорит он.

— Вот глупый!

Но сама улыбается и придвигает к нему свой стул.

VIII

— Ну, рыболовы, чем вас угостить?

— Четыре рюмки коньяка.

— Я не имею права подавать спиртное.

— Но мы одни, никого нет…

— Ладно, подам коньяк в чашках, только сядьте в уголок, где потемнее.

— Дело в том, что не мешает присмотреть за велосипедами.

— Да, по нынешним временам они легко могут испариться.

— То-то и есть, мы уже научены горьким опытом.

— Ну что же, тащите их сюда и поставьте в угол.

— Спасибо.

В маленьком кафе у Лионского вокзала Рэймон, Арман, Виктор и Мишель сидят среди бесчисленного количества удочек, сачков и прочих рыболовных принадлежностей.

— Куда рыбачить отправляетесь? — спрашивает хозяин кафе, добродушный толстяк.

— Не больно далеко, — отвечает Рэймон.

— На Марну или на Сену?

— На Марну.

— За какой рыбой?

Рэймон приходит в замешательство, но Виктор, сведущий в этом вопросе больше других, вступает в разговор с видом знатока.

— У нас с собой мотыль, червяки и зерно.

— Поздновато для зерна. Попробуйте лучше ловить пескарей на червяка, — советует хозяин.

— Я так и думал.

— Можно ещё закинуть удочку на щуку — я вижу, какое у вас снаряжение. Я езжу по вторникам, кафе в этот день закрыто. На прошлой неделе я поймал щуку в три фунта. И подумайте, поймал-то я её на распаренную рожь…

Его не остановить. Но, к счастью, к стойке подходит кондуктор автобуса и ещё два посетителя. Они громко говорят с хозяином, не обращая внимания на рыболовов. Наши друзья пользуются этим, чтобы ещё раз всё оговорить.

— Все получили по бидону? — тихо спрашивает Рэймон.

— Да.

— Заложили взрывчатку в рули?

— Заложили.

— Хорошо. Но где же скотина Жежен? Где он шляется?

— Едем без него, — предлагает Виктор.

— Нельзя. У него шнур.

В эту минуту в зале появляется юный Жежен в огромных башмаках, в старых штанах для гольфа, в кожаной тужурке и в огромной шляпе.

— А вот и Тартарен! — весело восклицает Виктор.

Вновь прибывший сверх меры нагружен принадлежностями рыбной ловли, не соответствующими его росту, и действительно похож на героя Додэ. На ремне за спиной — огромная ивовая корзина. На плече — удочки в чехле, которые бьют его по пяткам. А надо всем этим — гигантский сачок.

Товарищи не могут удержаться от смеха.

— Кого ты снарядился ловить? — спрашивает Рэймон. — Кита что ли?

— Не беспокойтесь, пожалуйста, — отвечает обиженный Жежен. — Я ещё дам вам всем очко вперёд.

И тихо добавляет:

— Шнур — на дне корзинки. Всё остальное спрятано, как ты велел.

— Очень хорошо, не будем задерживаться.

Вся пятёрка навьючивает свои принадлежности на велосипеды и покидает кафе, а хозяин напутствует их традиционной формулой охотников и рыболовов:

— Не буду вам желать удачи, а скажу: ни пуха ни пера.

Через десять минут они все вместе катят по Вэнсенскому лесу.

Рэймон останавливает свою группу в пустынном месте и даёт первые инструкции.

— Выехав из леса, мы поедем по дороге на Корбэй, через Шарантонский мост и Альфорвиль и пересечём Дравэй. После Вилльнев-Сен-Жорж надо будет свернуть направо. Арман знает дорогу, мы пошлём его вперёд с Мишелем. Жежен везёт главный груз, он поедет следом. А я с Виктором — позади. Если что-нибудь случится, мы друг друга не знаем. Сейчас половина девятого. Встретимся около одиннадцати. Кто приедет первым, ждёт остальных.

— А где встретимся?

— В первом кафе направо при въезде в Корбэй.

* * *

Час дня, задний зал ресторанчика в Корбэе. Пятеро товарищей кончают завтракать. Завтрак принял почти торжественный характер: перед тем как идти навстречу опасности, люди полны взаимной нежности, которой никогда не ощущали раньше.

— Хотите ещё есть? — спрашивает Рэймон.

— Я бы заказал ещё порцию жаркого, — отвечает Жежен.

— Пользуйся случаем, дружок, не каждый день бывает праздник.

— Я часто замечал, — говорит Мишель, — что хороший обед проясняет мысли и одновременно придаёт уверенность.

— Совершенно с тобой согласен, — отвечает Виктор. — Например, солдат всегда рад поесть.

— Мы тоже солдаты.

— К сожалению, так нам приходится есть не каждый день.

— Торопитесь, — говорит Рэймон, — скоро надо трогаться.

— Можно спросить хорошего кофе?

— Если хотите, мой кредит ещё не исчерпан. Кстати, надо будет каждому написать счёт на купленные рыболовные принадлежности.

— Мне это труда не составит, — говорит Жежен. — Я всё взял у дяди.

— И он дал тебе?

— А я у него не спрашивал. Воображаю, какой он поднимет крик, когда заметит, что я продолбил его самую большую удочку.

— Ладно, если нужно, мы ему купим другую.

Пока его товарищи заканчивали еду, Рэймон велел подать кофе и сразу вылил в него свою рюмку коньяку.

— Ты не умеешь пить кофе, — говорит ему Мишель.

— Как так?

— Кофе надо пить в три приёма. Сначала мелкими глотками выпить приблизительно полчашки чистого кофе. Затем в остаток кофе вылить треть рюмки коньяку, получается смесь, которую надо медленно смаковать. И наконец вылить коньяк в неостывшую чашку, это и называется «рюмочка после обеда». Ею-то и прополаскивают небо.

— И что это тебе даёт?

— Три разных ощущения, которые гармонически сочетаются между собой, и каждое доставляет особое удовольствие.

— Потрясающая штука! — одобряет Виктор. — Жаль, что я уже выпил кофе. Что, если спросить ещё?

— Хватит, — говорит Рэймон, бросая испуганный взгляд на счёт, который принесла ему подавальщица. — Мы впятером съели уже на семьсот двадцать франков.

— С чаевыми это будет около восьмисот, — говорит Виктор.

— Восемьсот франков! — повторяет Рэймон. Жежен задумывается, потом заявляет с глубоким убеждением:

— Дорого обойдётся нам это сент-ассизское предприятие!

* * *

— Подъезжаем, ребята.

Виктор первым въехал на дорожку, которая должна привести их к территории радиостанции. Начиная с Корбэя, они ехали вместе, полным ходом. Теперь можно ехать медленнее.

— Вот так гонка! — восклицает Жежен, совсем запыхавшись.

— Блестящий трюк с удочками! — радуется Виктор. — Ты видел двух фрицев на дороге? Они так и прыснули со смеху, когда мы проезжали.

— Да, — говорит Арман, — но если мы со всем нашим снаряжением наткнёмся на них здесь, в лесу, они, конечно, спросят, что нам тут нужно. Мы повернули в сторону от Сены.

— Неверно, — возражает ему Жежен. — Она протекает к югу от радиостанции. Всегда можно сказать, что мы ошиблись дорогой.

— Где вы в тот раз оставляли велосипеды? — спрашивает Рэймон.

— Вот там, должно быть.

— Предлагаю подъехать как можно ближе.

Дорога описывает кривую и дальше идёт совершенно прямо. По-видимому, они обогнули радиостанцию и находятся к востоку от неё.

— Сойдём здесь, — приказывает Рэймон.

Все пятеро сходят с велосипедов. Впереди и позади — никого. Ведя велосипеды за руль, они один за другим углубляются в лес.

— Стой, — говорит Рэймон, когда вся группа достаточно удалилась от дороги.

— Курить можно? — спрашивает Жежен.

— Нет. С этой минуты курение отменяется.

— Да никакой же опасности нет! Взрывчатка от этого не взорвётся.

— Знаю. Но предосторожность не мешает. Дисциплина распространяется на всех.

— Ладно.

— Теперь вот что. Мы с Виктором пойдём вперёд на разведку. А вы пока что снимите снаряжение, спрячьте его вместе с велосипедами в кустарнике и ждите нас.

— Достать оружие?

— Пока не надо. Боши, наверно, сюда не заходят. Если случайно встретите кого-нибудь из местных жителей, сделайте вид, будто собираете грибы. Ну до свидания.

* * *

Рэймон и Виктор пошли по маленькой тропке. Вскоре они наткнулись на заграждение из колючей проволоки.

— Где поворот? — спрашивает Рэймон.

— Кажется, ниже.

— Давай подойдём к нему.

И вот они уже у цели. Табличка с надписью: «Запретная зона. Опасно для жизни».

— Ты думаешь, это здесь? — спрашивает Рэймон.

— Да, мы, должно быть, находимся у конца первого ряда мачт.

— Идём!

Оба ложатся на землю, без труда проползают под проволокой и затем идут по прямой линии.

Лес здесь вырублен на довольно большом пространстве. Высоких деревьев нет. Но молодняк оставлен, и это позволяет маскироваться без особых трудностей. Они осторожно продвигаются вперёд. Перед ними край леса, из-за которого вырастают мачты, величественно поднимающиеся к небу. Кажется, что они совсем рядом.

Оба остановились одновременно. В нескольких метрах слышен шум приближающихся шагов. Это, по-видимому, обход.

— Тише, не шевелись, — говорит Рэймон.

Сквозь листву им смутно видны две тёмных мундира.

— Прошли. Подойдём ближе. Прямо перед ним караульная тропа.

— Хайль Гитлер! — слышится с той стороны.

— Караульные встретились, — говорит Виктор. — Теперь здесь пройдёт второй патруль.

— Отойдём немножко назад.

Через минуту они снова видят двух солдат, но идущих в обратном направлении.

— Отлично, — говорит Рэймон. — Они встретились ровно в два часа пять минут. Сейчас можно пересечь тропу.

На этот раз они подходят вплотную к тропе, у самого поворота.

— Видишь, я так и предполагал! Сейчас в этом месте никто не может увидеть нас. Перейдём.

Двумя прыжками они пересекают тропку и прячутся в кустарнике. Несколько минут они продвигаются вперёд среди высокой травы и молодых деревьев.

— Замечательно, — говорит Рэймон. — Здесь можно слоняться сколько душе угодно, это настоящий лес. Ну довольно смотреть, хватит с нас. Идём обратно.

Они снова пересекают тропку и несколько минут спустя возвращаются к товарищам.

— Скорее, скорее! — торопит Рэймон. — Если, как вы говорили, патрули встречаются каждые четверть часа, то проход будет свободен снова в два часа двадцать.

— Всё берём?

— Конечно. Надо перетащить всё.

— А велосипеды?

— Велосипеды тоже.

— Где же мы их спрячем?

— Мы нашли местечко, где нас никто не станет искать.

— Где это?

— За караульной тропой.

IX

— Вот мы и пришли, ребята!

По указанию Рэймона пятеро товарищей с велосипедами и всем рыболовным снаряжением вступили в запретную зону. Они подошли к тропе и после прохода патрулей без труда пересекли её.

Теперь они сидят среди папоротников и колючего кустарника, метрах в тридцати от караульной тропы, по другую её сторону.

— Приготовьте револьверы и кинжалы, достаньте взрывчатку, — шёпотом командует Рэймон.

Они достают всё своё богатство: 16 патронов взрывчатки, 8 детонаторов, 12 капсулей-детонаторов, 20 метров шнура, 8 мотков изоляционной ленты.

— Вот что я ещё принёс, — говорит Жежен, вынимая из своей сумки зажигательную трубку замедленного действия, рассчитанную на шесть часов.

— Дай сюда, — говорит Рэймон и суёт её в карман. — Теперь слушайте: Мишель останется здесь сторожить велосипеды, а мы разделимся на две группы. Арман и Жежен пойдут к правой, северной, мачте. Виктор и я возьмём на себя левую, южную. Мы находимся сейчас в трёхстах или четырёхстах метрах от ближайшей мачты. Двадцать минут туда, двадцать обратно, столько же на то, чтобы заложить взрывчатку. Мы должны вернуться около четырёх. Но могут быть всякие неожиданности.

— Я предпочёл бы пойти с вами, — говорит Мишель.

— Нельзя. Кто-нибудь должен остаться здесь. Если в пять часов нас не будет, значит, мы арестованы; но этого не случится.

— А если придут боши?

— Здесь они тебя искать не будут.

— Что брать с собой? — спрашивает Арман.

— Половину всего возьмёте вы, половину — мы. И главное, помните, разомните взрывчатку так, чтобы она плотно пристала к тому месту, в которое вы её вложите. Всуньте детонатор и шнуром соедините его с запалом. Надо считать два патрона на один устой. Так будет вернее.

— Понятно.

— Помните, у нас всего в обрез. В особенности берегите запалы. Это самое драгоценное. Если сможете, постарайтесь сэкономить один-два. Достаточно соединить шнуром несколько патронов с одной палочкой. Я уже показывал вам, как это делается.

— Знаем.

— А как быть с тросами?

— Возможно, их не придётся трогать. Увидим на месте. А если понадобится, возьмите немножко взрывчатки из того количества, которое заложите под устои.

Они делят всё поровну и собираются в путь.

— Подождите, — говорит Рэймон. — Если одна из групп будет по дороге задержана, приказ: огнестрельного оружия не применять.

— Почему?

— Потому что это лучший способ поднять тревогу и подвести остальных.

— А что же делать?

— Если караульные вас остановят, прикиньтесь дурачками и подпустите их поближе. Конечно, это не значит, что надо сдохнуть без сопротивления. Надо попытаться управиться холодным оружием, без шума. Это строжайший приказ. У вас есть кинжалы. Их действие почти мгновенно. Пустите их в ход. Это относится и к тебе, Мишель.

Все четверо одновременно почувствовали, что бледнеют, но никто и глазом не моргнул.

Рэймон спокойно смотрит на них. Они, вероятно, не подозревают, что в эту минуту, являя им образ подлинного командира, сам он черпает силы в них.

— Вперёд, ребята, — говорит он, — и не забывайте, что вы — французские франтирёры и партизаны.

* * *

Рэймон и Виктор, раздвигая ветки, медленно и осторожно пробираются по леску.

— Не шевелись, — шепчет вдруг Рэймон.

Они остановились одновременно и насторожились. Рэймон — он идёт впереди — схватился за рукоятку кинжала.

— Это мы сами поднимаем шум, наступая на сухие ветки, — говорит он, прислушавшись.

Сквозь листву и высокую траву видны мачты. Кажется, что ближайшие из них всего в нескольких метрах.

Оба снова идут вперёд, стараясь не ступать на сухие ветки. Лесок редеет. Кролик, выскочивший неизвестно откуда, стрелой мчится прочь. Оба вздрагивают. Когда испуг проходит, Рэймон присаживается на корточки и жестом подзывает товарища, показывая тому, чтобы он нагнулся. Виктор подходит, низко пригнувшись. Перед ними среди кустарника возвышаются мачты.

— Смотри, не задевай папоротников, а то они качаются, — шепчет Рэймон.

Метров двадцать они ползут на четвереньках. Мачты будто всё на том же месте.

— Мы, должно быть, уклонились вправо, — шепчет Виктор.

Рэймон, не отвечая, поворачивает налево. Он проползает ещё немного, время от времени приподнимая голову, потом останавливается. Виктор с трудом нагоняет его.

— Чёрт!

Перед ними — огромное пространство, ровное, как поле аэродрома. Там и сям посреди пустыря пятна зелени. Ширина этого поля с полкилометра, а в длину оно кажется бесконечным. Рэймон и Виктор находятся как раз в юго-восточном углу лесистой полоски, окружающей эту часть поля радиостанции. ...




Все права на текст принадлежат автору: Автор неизвестен, Беппе Фенольо, Григ Нурдаль, Гуго Гупперт, Поль Элюар, Робер Деснос, Жан Лаффит, Мартинос Нейхоф, Альбер Эгпарс, Дмитрис Хадзис, Ангелос Сикелянос, Ханс Шерфиг, Альфонсо Гатто, Терье Стиген, Рольф Хоххут, Якобюс Корнелис Блум.
Это короткий фрагмент для ознакомления с книгой.
Я жил в суровый век Автор неизвестен
Беппе Фенольо
Григ Нурдаль
Гуго Гупперт
Поль Элюар
Робер Деснос
Жан Лаффит
Мартинос Нейхоф
Альбер Эгпарс
Дмитрис Хадзис
Ангелос Сикелянос
Ханс Шерфиг
Альфонсо Гатто
Терье Стиген
Рольф Хоххут
Якобюс Корнелис Блум