«Если», 2000 № 07

Скачать или читать эту книгу на КулЛиб

«ЕСЛИ», 2000 № 07 Марина и Сергей Дяченко ПОСЛЕДНИЙ ДОН КИХОТ ЧАСТЬ ПЕРВАЯ Осталась неделя. В черных стрелках, ползущих по старинному циферблату, было что-то тараканье. Минуты падали с цоканьем, как медяки в копилку, каждая минута отдаляла от мужа — пока не в пространстве, пока только во времени. Алонсо спал. Она лежала, закусив край подушки, и молча проклинала его. «Если бы ты любил меня, — говорила она, — ты не бросал бы меня одну. Но ты любишь Дульсинею, а я — заготовка для ее светлого образа. Я болванка; я не человек даже, я сырье, из которого скоро сделают Дульсинею. Ты будешь любить ее, вымышленную, на расстоянии; я останусь здесь почти без надежды снова тебя увидеть. А потом мне пришлют телеграмму: забирайте, мол, труп вашего рыцаря… Заберите его из канавы, где он умер… такую телеграмму прислали твоей матери. Да, твой отец умер в канаве… Кто я для тебя, Алонсо?!...