Андрей Платонов «…Я прожил жизнь» (письма, 1920–1950 годы)

1920

{1} И. Костромитину.

9 июля 1920 г. Воронеж.

Ив. Костромитину. Если вы, товарищ, хотите быть поэтом – будьте самим собой, только и всего. А вы надулись, вышли из себя и написали мерзость, хотя, быть может, вами и руководило хорошее искреннее чувство и честная мысль.

Печатается по: КД. 1920. 10 июля. С. 2; рубрика «Ответы авторам», без подписи.

Газета «Красная деревня» издавалась Воронежским губкомом РКП(б) с 4 марта 1920 г. по 6 марта 1921 г., редактором ее являлся Г. З. Литвин-Молотов. Платонов не только активно публиковал в КД свои статьи, стихи и рассказы, но также был заведующим литературным отделом газеты. Рубрика «Ответы авторам», а затем «Наша почта», содержащая рекомендации начинающим авторам, а иногда и ответы на вопросы нелитературного характера, появлялась далеко не в каждом номере. Отзыв на присланные произведения чаще всего публиковался без подписи, при этом известно, что на письма отвечал не только Платонов, а, например, также и Г. Плетнев. Таким образом, устанавливать авторство чаще всего приходится на основании стилистического анализа. Датой написания отзыва предположительно считается день накануне выпуска номера газеты.

{2} Саглину.

12 июля 1920 г. Воронеж.

Тов. Саглину. Ваши стих[отворения] «Весна» и «Осень» для нашей газеты не подходят. Написаны старыми, зажеванными словами на надоевшие, брошенные темы.

Печатается по: КД. 1920. 13 июля. С. 2; рубрика «Ответы авторам», без подписи.

{3} К. Синяеву.

15 июля 1920 г. Воронеж.

Тов. Синяеву. Стихи «Честному коммунару» и «К пролетарию» не могут быть напечатаны. В поэзии есть не только содержание, но и форма, но и музыка. В ваших стихах этого мало.

Если будете думать и сильно работать, то многого достигнете.

Двух стихов, посланных ранее, мы не получали. А. П.

Печатается по: КД. 1920. 16 июля. С. 2; рубрика «Ответы авторам».

{4} И. Кирееву.

21 июля 1920 г. Воронеж.

Тов. Иосифу Кирееву. Стих[отворение] «Помни, дезертир» нельзя напечатать. Вы только начали работать, вас ждет огромный труд, если преодолеете его и сами будете удовлетворены своими произведениями – тогда присылайте.

А. П.

Печатается по: КД. 1920. 22 июля. С. 2; рубрика «Наша почта».

{5} К. Синяеву.

28 июня 1920 г. Воронеж.

Тов. К. Синяеву. Присланное стих[отворение] «К рабочим» сильнее и лучше прежних. Избегайте пошлых, бледных выражений («Враг сломлен с позором бежит»). Работайте и шлите еще.

А. П.

Печатается по: КД. 1920. 29 июля. С. 2; рубрика «Наша почта».

{6} Михайлову.

28 июля 1920 г. Воронеж.

Тов. Михайлову, Новохопер[ского] уезда. Вы написали гладкое, правильное по форме (если формой считать ровный, сдержанный тон и совпадение ударений) стихотворение. Пишите искренней, живыми крепкими словами, и такие стихи будем рады печатать в газете.

А. П.

Печатается по: КД. 1920. 29 июля. С. 2; рубрика «Наша почта».

{7} К. Синяеву.

2 августа 1920 г. Воронеж.

Тов. К. Синяеву. Стих[отворение] «После грозы» не лучше присланных раньше. Снова работайте.

Печатается по: КД. 1920. 3 августа. С. 2; рубрика «Наша почта», без подписи.

{8} А. Размогаеву.

2 августа 1920 г. Воронеж.

Тов. А. Размогаеву. «Призыв» не стихотворение, а проза в рифмах. А такая проза – все равно что конфеты с солью. Стих – высшая форма литературы, не мешайте его ни с чем.

Печатается по: КД. 1920. 3 августа. С. 2; рубрика «Наша почта», без подписи.

{9} К. Синяеву.

10 августа 1920 г. Воронеж.

Тов. К. Синяеву. Стих[отворение] «Кто он?» не будет напечатано. Зачем такое слово из сухой глины: кумир – и к чему фокусы в поэзии?

Работайте серьезно.

Печатается по: КД. 1920. 11 августа. С. 2; рубрика «Наша почта», без подписи.

{10} Критикам рассказа «Чульдик и Епишка».

18 августа 1920 г. Воронеж.

Всем, кто писал или хочет писать мне по поводу рассказа «Чульдик и Епишка»^[1].

Человека, который ошибается, надо учить, а не смеяться над ним и не ругать его.

А то мне теперь от вашего целомудренного визга еще больше думается, что не вы, а я один прав.

А. Платонов.

Печатается по: КД. 1920. 19 августа. С. 2; рубрика «Наша почта».

{11} В редакцию газеты «Трудовая армия».

21 августа 1920 г. Воронеж.

Ответ редакции «Трудовой армии» по поводу моего рассказа «Чульдик и Епишка»^[2].

Вы пишете о великой целомудренной красоте и ее чистых сынах, которые знают, видят и возносят ее.

Меня вы ставите в шайку ее хулителей и поносителей, людей, не достойных Ее видеть и не могущих Ее видеть, а потому я должен отойти от дома красоты – искусства, не лапать Ее белые одежды. Не место мне, грязному, там.

Ладно. Я двадцать лет проходил по земле и нигде не встретил того, о чем вы говорите – Красоты.

Должно быть, по тому самому, что она живет вне земли и ее видели немногие – лучшие и, конечно, не я.

Я думаю не так: это оттого я никогда не встретил Красоты, что ее отдельной, самой по себе – нет.

Она – имущество всех, и мое. Красота – все дни и все вещи, а не одна надземная и недоступная, гордая. Это оттого я не встретил и никогда не подумал о Красоте, что я к ней привык, как к матери, о которой я хорошо вспомню, когда она умрет, а сейчас я все забываю о ней, потому что стоит она всегда в душе моей.

Я живу, не думаю, а вы, рассуждая, не живете – и ничего не видите, даже красоту, которая неразлучна и верна человеку, как сестра, как невеста. Вы мало любите и мало видите.

Я человек. Я родился на прекрасной живой земле. О чем вы меня спрашиваете? О какой красоте? О ней спросить может дохлый: для живого нет безобразия.

Я знаю, что я один из самых ничтожных. Это вы верно заметили. Но я знаю еще, чем ничтожней существо, тем оно больше радо жизни, потому что менее всего достойно ее. Самый маленький комарик – самая счастливая душа.

Чем ничтожней существо, тем прекраснее и больше душа его. Этого вы не могли подметить. Вы люди законные и достойные, я человеком только хочу быть. Для вас быть человеком привычка, для меня редкость и праздник.

Мои товарищи по работе называют меня то ослом, то хулиганом. Я им верю.

Я уверен, что приход пролетарского искусства будет безобразен. Мы растем из земли, из всех ее нечистот, и все, что есть на земле, есть и на нас.

Но не бойтесь, мы очистимся – мы ненавидим свое убожество, мы упорно идем из грязи. В этом наш смысл. Из нашего уродства вырастает душа мира.

Вы видите только наши заблуждения, а не можете понять, что не блуждаем мы, а ищем.

Человек вышел из червя. Гений рождается из дурачка. Все было грязно и темно – и становится ясным.

Мы идем снизу, помогите нам, верхние, – в этом мой ответ.

Не казаться большим, а быть каким есть – очень важная, никем не ценимая вещь.

Жить, а не мечтать, видеть, а не воображать – искусство не по силе людей, но зато и единственно истинное искусство.

А. Платонов.

Впервые: КД. 1920. 22 августа. С. 2. Печатается по: Сочинения I (2). С. 68.

{12} Г. Бойченко.

2 сентября 1920 г. Воронеж.

Тов. Гр. Бойченко, Павловск. Ни одно из присланных стихотворений не подошло. Но писать – вы пишите; вы хорошо чувствуете стих, только запутываетесь в своих мыслях, и трудно от этого понимать ваши произведения.

Преодолейте это, тогда ваши стихи будут хороши и ответят времени, как Демьяна Бедного^[3].

Печатается по: КД. 1920. 3 сентября. С. 2; рубрика «Наша почта», без подписи.

{13} Хачопуло.

3 сентября 1920 г. Воронеж.

Тов. Хачопуло. Статья «Нельзя медлить» не подошла. Уж слишком старо, избито и много этаких словечек: ликвидировать, территориальное и т. п. Пишите проще, откликаясь на запросы и нужды деревни.

А. П.

Печатается по: КД. 1920. 4 сентября. С. 2; рубрика «Наша почта».

{14} Неизвестному лицу.

3 сентября 1920 г. Воронеж.

Сыну Человеческому^[4]. Стих[отворение] «Капризы музы» написано для показания, что муза не зависит от пуза. Но если вы поэт-пролетарий, то не должны зависеть и от Музы: она старая жаба.

А. П.

Печатается по: КД. 1920. 4 сентября. С. 2; рубрика «Наша почта».

{15} Л. Якорину.

4 сентября 1920 г. Воронеж.

Тов. Л. Якорину. Писать стоит каждому человеку – и вам. В присланных стихах есть хорошее («Горький твой упрек в шутку ты облек»), есть плохое («Мечущей души накипь заглуши»). Плохого пока больше.

Сильнее живите – лучше будете писать.

Печатается по: КД. 1920. 5 сентября. С. 2; рубрика «Наша почта», без подписи.

{16} П. Гусеву.

8 сентября 1920 г. Воронеж.

Красноарм[ейцу] П. Гусеву. Хотя ваше присланное стихотворение плохо, но вы продолжайте писать, а еще больше – думайте, учитесь и читайте.

Надо различать, товарищ, мысль и форму в стихе: можно написать никуда не годное мертвое стихотворение, но с прекрасной мыслью, и все-таки это не будет поэзией.

А. Л-теву. Стих[отворение] «Вперед» не пойдет. Вам нужно упорно работать: в присланном стихе есть прекрасные слова, но большая часть вам не удалась по простой непривычке к такому труду. Привыкайте.

А статью «Пора бы понять и остальным» пускаем^[5].

Печатается по: КД. 1920. 10 сентября. С. 2; рубрика «Наша почта», без подписи.

{18} В. И. Щеблыкину.

15 сентября 1920 г. Воронеж.

В. И. Щеблыкину, Хренов[ские] выселки. Из присланных стихотворений много очень хороших по скрытому чувству. Но ваше прекрасное чувство слишком скрыто в них – в этом большой ваш недостаток. За тусклыми неумелыми словами еле бьется мысль, хотя эта мысль и большая и чистая.

После напряженного внимания только начинаешь понимать вас и любить.

Вам надо пройти сквозь труд овладевания языком, чтобы стать певцом деревенского люда.

Ваше сердце и мысль – огромная сила.

Печатается по: КД. 1920. 16 сентября. С. 3; рубрика «Наша почта», без подписи.

{19} Неизвестному лицу.

20 сентября 1920 г. Воронеж.

Сыну Человеческому. Стихи «Романс Красного фронта», «Народный гимн свободе» и «Всем ищущим Бога» напечатаны не будут, несмотря на их искренность и красоту. Ведь всё это личное дело, и интересует оно немногих. Вглядитесь в русский народ, он ищет своего блага, а в бывшем Боге он блага не нашел и навсегда отошел от него.

Ваше обожествление природы (пантеизм) тоже не решает религиозного вопроса, т[ак] к[ак] люди признали ненужность его для жизни. И избрали гораздо более верный путь – науки и свободной мысли.

В вас же еще работает древнее сердце, мучающееся и ищущее богов.

Печатается по: КД. 1920. 21 сентября. С. 3; рубрика «Наша почта», без подписи.

{20} Неизвестному лицу.

24 сентября 1920 г. Воронеж.

Испытавшему. Хотя вы, наверное, пролетарий, но прислали произведение откровенно буржуазное, вскрывающее сущность ушедшего времени.

Скоро мы выйдем на великую с вами борьбу.

Печатается по: КД. 1920. 25 сентября. С. 4; рубрика «Наша почта», без подписи.

{21} Х. М. Свинареву.

24 сентября 1920 г. Воронеж.

Х[аритону] М. Свинареву. Стихотворение вы написали искренно и почти что хорошо. Только как-то подетски (хотя все дети пишут хорошо). «Туда, где под игом братья-германцы носят на спинах тяжелые ранцы». Это у вас вырвалось искренно, но бессмысленно.

Допризывнику. Тоже^[6] очень сильное хорошее чувство, но туманно, некартинно выражено, и стихотворение теряет от этого свою ценность.

Печатается по: КД. 1920. 25 сентября. С. 4; рубрика «Наша почта», без подписи.

{23} М. Ясной.

28 сентября 1920 г. Воронеж.

Маргарите Ясной, Воронеж. Лирические стихи присылайте. На вторую часть письма я бы ответил подробно, если бы вы написали свой адрес, газету же загромождать нельзя, и отвечаю коротко: нет, не согласен. Опровергнуть вас могу и сделаю это. Конец письма непонятен, вы, кажется, насмехались. Я все равно отвечаю серьезно: человек должен стремиться к соединению со всеми, а не с одной. В этом нравственность пролетария.

Вы же есть дочь буржуазии, полная похоти, тоски, ненависти ко многим и любви к одному.

А. Платонов.

Печатается по: КД. 1920. 29 сентября. С. 4; рубрика «Наша почта».

{24} В. И. Щеблыкину.

22 ноября 1920 г. Воронеж.

Тов. В. И. Щеблыкину. К сожалению, товарищ, присылаемый вами материал не подходит. Пишите о вашей деревне, о ее горе и надеждах.

В ваших стихах много хорошего чувства, но оно совсем не передается. А суть поэзии именно в совершенной передаче себя. Когда вы этого не достигаете, то не достигаете ничего.

А молча все люди поэты.

Печатается по: КД. 1920. 23 ноября. С. 4; рубрика «Наша почта», без подписи.

{25} Н. А. Светличному.

22 ноября 1920 г. Воронеж.

Н. А. Светличному (Кантемировка). Баптисты^[7] вредят делу революции тем, что проповедуют любовь к буржуазии (ведь и буржуй – ближний), проповедуют смирение перед своими угнетателями. Ведь преступно же проповедовать любовь среди трудящихся в то время, как на них лезет с оружием буржуй. Учение баптистов пока не нужно нам – пролетариям. Распространяйте-ка его среди буржуазии! Лучше будет.

Печатается по: КД. 1920. 23 ноября. С. 4; рубрика «Наша почта», без подписи.

{26} Неизвестному лицу.

2 декабря 1920 г. Воронеж.

И. Ф-ву. Коммунисты никогда не говорили, что Лев Толстой проповедовал коммунизм. Далее, коммунисты и не думают перевертывать вверх тормашками Солнце, Луну и нашу планету – Землю. Мы, рабочие и крестьяне, просто хотели освободиться от бездельников, от своих угнетателей. А без насилия тут не обойтись: клин клином вышибают.

Печатается по: КД. 1920. 3 декабря. С. 2; рубрика «Наша почта», без подписи.

{27} Г. К. Терникову.

8 декабря 1920 г. Воронеж.

Слепому старцу Григ[орию] Кирил[ловичу] Терникову. Ваше рассуждение о холодном двигателе для полевых работ – неосновательно.

Если бы, по-вашему, сделать такой тяговый двигатель для плугов, то крестьяне не стали бы с ним возиться, т[ак] к[ак] они бы не выиграли на нем никакой силы.

Вы советуете его сделать на манер дрезины, или велосипеда, или даже с пружиной. Но вы, наверное, не знаете основного закона работы: закона сохранения силы, по которому силы всегда получается столько, сколько было затрачено другой силы – причины для получения этой силы.

Если сделать двигатель с зубчатыми передачами и вертеть их руками, а к двигателю прицепить плуг, то все равно надо было бы совершать на двигателе лошадиную работу или же пришлось бы одну десятину пахать во столько раз медленнее, во сколько сила 1 человека менее силы лошади.

С пружинным двигателем дело обстоит не лучше: чтобы закрутить пружину, надо истратить столько же силы (даже чуть больше), сколько она отдаст на пахоте. Такую каторгу никто не понесет.

Гораздо разумнее использовать мощные слепые силы природы: электричество, газ и проч. Тут прямая выгода, а на «холодном двигателе» – никакой.

Печатается по: КД. 1920. 9 декабря. С. 2; рубрика «Наша почта», без подписи.

1921

{28} В Госиздат РСФСР.

8 января 1921 г. Воронеж.

В Государственное издательство в Москве.

Уважаемые товарищи!

У меня есть много стихов, рассказов и статей. Я вам могу их выслать, и если они подойдут, то не можете ли вы их издать?

Если вы мне напишете, что можно, я их подберу и вышлю вам. Вы их просмотрите и тогда решите.

Мой адрес: г. Воронеж, Кольцовская ул., 2. Андрею Климентову. С уважением.

А. Климентов (Платонов).

8/I 1921.

Печатается по первой публикации: Страна философов, 1999. С. 439. Публикация С. Субботина.

Госиздат РСФСР – Государственное издательство РСФСР, первое крупное советское издательство, организованное в мае 1919 г. путем слияния пяти издательств (ВЦИК, Московского и Петроградского Совета, «Коммунист», Литературно-издательского отдела Наркомпроса) в целях создания единого государственного аппарата печатного слова.

{29} В Госиздат РСФСР.

7 февраля 1921 г. Воронеж.

В Государственное изд[ательст]во. Москва. Уважаемые товарищи!

Посылаю вам 68 стихотворений и прошу их издать книжкой.

Местное Воронежское отделение Госиздата продержало их целый год и не могло издать сборника этих стихов за неимением бумаги и технических средств^[8].

Кроме того, тут громадная косность, лень, отсутствие всякой энергии и мещанская мелочность, так что я встретил только старую гадость и оскорбления сонных людей.

У меня есть много рассказов и теоретических сочинений, я вам их могу выслать, если вы примете и издадите этот сборник. Тут нигде нет настоящих коммунистических людей, и я поэтому обращаюсь прямо к вам, в центр.

И очень прошу вас рассмотреть посылаемые стихи и издать их. Если же не издадите, то возвратите, т[ак] к[ак] у меня нет вторых экземпляров.

Сборник сколон по порядку, и стихи подобраны, как нужно. Если будете печатать, то прямо сдавайте в набор как есть. Некоторые из этих стихов я писал в детстве под влиянием старых поэтов, и в них мало пролетарского, но все-таки прошу их не выбрасывать.

По профессии я электромонтер^[9], и прошу извинить за письмо и за то, что обращаюсь к вам.

Но прошу ответить, и поскорее, что вы будете делать с посылаемым сборником.

Ответьте, товарищи, пожалуйста. С уважением А. Климентов (Платонов).

7/II 1921 г. Мой адрес: Воронеж, Кольцовская ул., д. № 2, Андрею Климентову.

Некоторые стихи были напечатаны в местных и уездных газетах^[10], я посылаю вам вырезки.

Рассмотрите и напишите мне поскорее, прошу вас о том.

Печатается по первой публикации: Страна философов, 1999. С. 439–440. Публикация С. Субботина.

{30} В Госиздат РСФСР.

1 марта 1921 г. Воронеж.

В Государственное издательство. Москва.

Уважаемые товарищи! Я вам послал месяц назад сборник своих стихов и просил издать их. Теперь посылаю вам сборник своих рассказов и тоже прошу, если это можно, издать их.

Здесь Госиздат не может издать их, хотя собирался целый год, по техническому бессилию. И я обращаюсь поэтому к вам.

Просил я у вас ответа, но вы молчите, и я еще раз прошу его. Я не знаю, что мне делать. Пишу я плохо, это знаю, потому что я электромонтер, а не писа-тель. Поэтому прошу вас обсудить мое дело и написать мне ответ. Если будут изданы сборники моих стихов, которые я давно послал, и этих рассказов, то ответьте – когда.

Может, мне следует обращаться еще к кому, а не к вам, но я не знаю, к кому, и посылаю всё вам.

Еще раз прошу написать мне подтверждение о получении моих посылок.

Если по каким причинам издавать то, что я вам послал и посылаю, нельзя, то прошу возвратить, у меня нет копий ни с чего.

С коммунистическим уважением Андрей Платонов (Климентов). 1/III 1921 год.

Адрес: Воронеж, Кольцовская ул., д. № 2.

Андрею Климентову.

Вырезанные рассказы были напечатаны в местной крестьянской газете.

Печатается по первой публикации: Страна философов, 1999. С. 440–441. Публикация С. Субботина.

{31} В Госиздат РСФСР.

Апрель 1921 г. Воронеж.

В Государственное издательство. Москва. Уважаемые товарищи. Несколько месяцев тому назад я послал вам сборник своих стих[отворений] и сборник рассказов для издания. Вы ничего не написали, будут ли они изданы, нет ли^[11]. Прошу очень написать ответ на этот вопрос. Я вам послал рукописи для двух сборников и после досылал еще^[12]. Прошу прислать ответ, т[ак] к[ак] прошло уже много месяцев.

[?]/IV 1921 г.

Андрей Платонов (Климентов). Воронеж, Кольцовская ул., д. № 2. А. Климентову.

Печатается по первой публикации: Страна философов, 1999. С. 440–441. Публикация С. Субботина.

{32} В Госиздат РСФСР.

2 мая 1921 г. Воронеж.

В Государственное издательство в Москве. Товарищи! Посылая вам сборник статей под общим названием «Думы коммуниста», прошу их просмотреть и, если возможно, издать^[13].

Я посылаю вам вырезки из разных местных газет, где эти статьи первоначально печатались, и рукописи.

Очень прошу написать о том, когда они будут изданы. В противном случае – просьба их возвратить. Всего 42 статьи.

С уважением Андрей Платонов. 2/v 1921 г.

Адрес мой: г. Воронеж, Кольцовская ул., д. № 2.

А. Платонову.

Печатается по первой публикации: Страна философов, 1999. С. 442. Публикация С. Субботина.

{33} В редакцию журнала «Кузница».

14 мая 1921 г. Воронеж.

Уважаемые товарищи, посылаю вам два стихотворения^[14] и прошу их напечатать в «Кузнице».

Вышлите, пожалуйста, мне № 7 «Кузницы» для товарищей по Воронежской организации^[15].

14/v-21.

Андрей Платонов.

Печатается по первой публикации: ЛГ. 1989. 8 ноября. С. 6. Публикация Д. Санникова.

Журнал «Кузница» (выходил с 1920 по 1922 г.) – орган одноименного литературного объединения, основанного пролетарскими писателями, вышедшими в январе 1920 г. из Пролеткульта. Первоначально это были москвичи: В. Александровский, С. Обрадович, В. Казин, Н. Полетаев, С. Родов, М. Волков, М. Герасимов, Г. Санников и др. – сотрудники журнала Пролеткульта «Гудки». К ним присоединились В. Кириллов (из петроградского Пролеткульта), Н. Ляшко, И. Филипченко и др. В мае 1920 г. «Кузница» собирает на первое совещание пролетарских писателей около 150 участников, а в октябре того же года проводится уже Всероссийский съезд, делегатом которого, с правом решающего голоса, был и А. Платонов.

{34} И. А. Астанину.

3 июня 1921 г. Воронеж.

Ив. Ал. Астанину, с. Новоуланово, Коротояк[ский] уезд. Стих[отворение] «Полуночный всадник» не будет напечатано вот почему: душа пролетариата – движение, революция, и два года для нас – 18 век. Дальше. Жизнь вольна и прекрасна: она поет не барабанные песни, а напевы без размеров, свободным исчезающим ритмом.

Машина и та не просто отбивает ритм, а то уменьшает, то увеличивает его. Только в самом результате ее работы есть ритм в смысле точной организации.

Пойте без подражаний, без законов стиха, без нарочной мысли. А так, как вы пишете, – это не река в зеленом поле, а вода в водопроводной трубе.

А. П.

Печатается по: ВК. 1921. 4 июня. С. 4; рубрика «Ответы читателям».

{35} Неизвестному лицу.

3 августа 1921 г. Воронеж.

ЭНЕРГИЯ ИЗ НИЧЕГО.

Ответ тов. А. С. на проект «Электрификация».

Товарищ! Вы не знаете основного явления нашей природы: беспрерывно, бесконечно, везде и всегда идет в мире веселая игра – энергия одного вида, одной формы превращается в энергию другой формы. Знакомый нам этот мир только потому и существует благодаря этой трансформации – взаимному превращению энергий друг в друга: света в тепло, тепла в движение, света в электричество, а электричества в свет, и в теплоту, и в движение.

Есть еще гора энергий, не совсем знакомая пока нам (например, эманация радия, лучистое состояние материи и др.). Есть, наконец, химическая энергия – уравнения химических потенциалов. Но это пока не доказано опытами. И одно мышление об этом неимоверно трудно: приходится перестраивать свой мозг, чтобы понять тот, другой мир физики. Возможно, что опыты даже совсем невозможны в этой области и нам придется открыть другой метод познания.

Ваша комбинация двух котлов – динамо-машины и электропечей – ничего нам не дает, т[ак] к[ак] электричество обладает всеми свойствами «обыкновенной» знакомой нам энергии (например, теплоты, движения), и получить благодаря вводу динамо, и электропечей добавочную энергию из ничего невозможно. На втором котле вы получите гораздо меньше тепла, чем дал первый, благодаря вредным потерям в динамо и проводах. А начав гнать динамо вторым котлом – опять часть тепла уйдет непроизводительно, и в первом котле (в его электропечи) получится меньше тепла, чем давала электропечь второго котла. Так, после нескольких циклов, энергия сойдет на нет – будет съедена сопротивлениями в динамо, проводах и котлах.

Печатается по: ВК. 1921. 4 августа. С. 4; рубрика «Наша почта», без подписи.

{36} В Госиздат РСФСР.

15 августа 1921 г. Воронеж.

Государственное издательство.

(Агит[ационно]-проп[агандистский] отд[ел]). Москва.

М. Никитская, 6.

Тов[арищи]! Очень прошу возвратить мне сборники статей «Думы коммуниста» и рассказов^[16], т[ак] к[ак] изданы они не будут, по Вашему сообщению.

А. Климентов (Платонов).

15/VIII. Воронеж, Кольцовская, 2. А. Климентову.

Печатается по первой публикации: Страна философов, 1999. С. 450. Публикация С. Субботина.

{37} В Госиздат РСФСР.

7 сентября 1921 г. Воронеж.

Москва. М. Садовая, 6.

Государственное издательство (Агит[ационно]-пропаганд[истский] отдел). Уважаемые товарищи.

Прошу возвратить мне сборник рассказов1, присланных вам, кажется, в январе или феврале м[еся]це, т[ак] к[ак] напечатан он, конечно, не будет.

Адрес:

Воронеж, Кольцовская ул., д. № 2. А. Платонову.

7/IX 1921 г.

Печатается по первой публикации: Страна философов, 1999. С. 451. Публикация С. Субботина.

{38} Неизвестному лицу.

7 октября 1921 г. Воронеж.

Орловскому мужику П. А. Т.

Относительно вашего изобретения – жилой железобетонной пустотелой постройки^[17] можем сообщить, что такие дома в Сев[ерной] Америке очень в ходу уже давно. Об их гигиеничности, удобстве, легкости сооружения, дешевизне нечего и говорить. Но, может, у вас есть какие-либо изменения против принятых и уже известных типов бетонных построек? Напишите более подробно, так как нельзя понять вашего технического замысла из ваших 4–5 строк. Скажем еще, что наша Воронежская губерния станет в близком будущем областью цементных заводов, так как в наших краях как нигде есть счастливое сочетание всех элементов, нужных для производства цемента. С развитием цементного производства в России, надо ожидать, разовьется и бетонное строительство. И то, что есть в Америке, будет и в России: мы будем жить в удобных, здоровых, просторных, несгораемых домах.

О вашем втором изобретении – «автоматическом двигателе, работающем давлением сыпучих тел» – можем сказать то же: сообщите технические детали, весь проект, тогда будет о чем разговаривать.

А то вы ничего не говорите ясно, а только пишете, что вы изобрели. Этого нам мало, если вы требуете вещественной помощи.

А. П.

Печатается по: НГ. 1921. 8 октября. С. 4; рубрика «Наша переписка».

{39} Неизвестному лицу.

19 ноября 1921 г. Воронеж.

Орловскому мужику П. А. Т.

Ваше изобретение – пустотелые бетонные постройки – в высшей степени интересно, а применение золы как изоляционного материала делает его оригинальным и, насколько нам известно, совершенно новым. Но реальной непосредственной помощи редакция газеты оказать вам не может. Советуем обратиться (приложив чертеж и описание) в Москву, в комитет по делам изобретений при научно-техническом отделе ВСНХ, Б. Златоустовский пер[еулок], 6. То же самое с двигателем на сыпучих телах.

Если хотите двинуть дело скорее, сходите в научнотехнический отдел Воронежского губсовнархоза и побеседуйте там.

Если еще что нужно, приходите в редакцию, побеседуем и посоветуем. Желаем вам успеха и всякого добра.

Печатается по: НГ. 1921. 20 ноября. С. 4; рубрика «Наша почта», без подписи.

{40} М. А. Кашинцевой.

1921 г. Воронеж.

Мария.

Я не смог бы высказать вам всего, что хочу, я не умею говорить, и мне бесконечно трудно рассказать о самом глубоком и сокровенном, что во мне есть. Поэтому я прошу прощения, что пишу, а не говорю (писать как-то несуразно).

Простите меня за все и послушайте меня. Мария, я вас смертельно люблю. Во мне не любовь, а больше любви чувство к вам. Восемь дней мое сердце в смертельной судороге. Я чувствую, как оно вспухает во мне и давит душу.

Я живу в каком-то склепе, и моя жизнь почти равна смерти. Днем я лежу в поле в овраге, под вечер прихожу в город и иду к вам. А у вас я как-то весь опустошаюсь, во мне всё стихает, я говорю великие глупости, я весь болею и хожу почти без сознания. Сколько раз я хотел вам сказать, что ведь я не такой, какого вы немного знаете, я совсем иной.

Лунное тихое пламя выжигает из меня жизнь^[18].

У меня никого нет, некуда пойти, и никто не поймет меня. Моя родина – луна. Я теперь не могу равнодушно смотреть, как стоит дерево, как идет дождь. Через вас я люблю всё больше и больше мир, звезды приводят меня в трепет, а когда я с вами, я как мертвый, я холодею и успокаиваюсь. И как мне ни хочется с вами говорить, только безмолвие или простые детские слова должны быть между нами.

Мария, вы та самая, о которой я одиннадцати лет написал поэму^[19], вы та самая победительница вселенной.

Я знал вас всегда. Вы сказали раз, что во мне много жестокости, а во мне много боли. Я и раньше всё сильнее и страшнее чувствовал нестерпимую красоту мира. Вы же конец всего. Вы моя смерть и мое вечное воскресение.

Может, я говорю пошло и глупо, но во мне поет музыка, и мне больно и хорошо.

Я ничего от вас не прошу, я вам всё отдаю. Никогда я не притронусь к вам, если вы сами не захотите. Я грубый дикарь, это мне говорили и товарищи мои. Но я вырос в грязи и работе, узнал всё, что знают люди, аристократия мысли и искусства^[20].

Это пишу без Жоржа^[21]. Он относится к вам поиному, гораздо легче, и преодолеет вас. Это он сам говорит. Во мне же сердце ходит всё туже и туже. Когда я шел к вам один, то лежал на бугре перед этим и плакал. Вы не знаете, наверное, что такое судороги сердца. Первый раз я узнал это, когда нашел в больничном сарае мертвую сестру^[22]. Она лежала вечером на полу. Было тепло и тихо, и я прилег с ней рядом и сказал ей что-то. Она лежала, замолкшая и кроткая, но не мертвая. Вы сестра моя, но безмерно дороже ее. Все силы затихли во мне, и я не могу передать словом, что дышит и волнуется сейчас во мне. Раньше я мог бы сделать это.

Я не знаю ваши отношения к Жоржу. Вы давно знакомы. И во мне есть тревога, что я мешаю вам, врезался клином и накалил атмосферу, мешаю искренности и простоте. Скажите мне про это. Я бы сразу разрубил этот узел, но боюсь сделать больно вам и Жоржу^[23].

Не жалости и не снисхождения я хочу, а вас и ваше свободное чувство.

Переполняется во мне душа, и не могу больше говорить. Поймите мое молчание, далекая Мария, поймите мою смертную тоску и неимоверную любовь. Только теперь я родился.

Есть мир, который создал когда-то я. Людям будет хорошо там жить, но я ушел бы и оттуда. У меня голова болит. Ночью я сочинил поэму, но для вас надо изменить мир. Простите меня, Мария, и ответьте сегодня, сейчас. Я не могу ждать и жить, я задыхаюсь, и во мне лопается сердце. Я вас смертельно люблю. Примите меня или отвергните, как скажет вам ваша свободная душа.

Я вас смертельно люблю.

Я не убью себя, а умру без вас, у меня всё растет и растет сердце^[24].

Андрей Платонов.

Впервые: Архив. С. 434–435. Публикация Н. Корниенко. Печатается по автографу: ИМЛИ, ф. 629, оп. 3, ед. хр. 1, л. 1–2.

В правом углу л. 1 поздняя помета Марии Александровны: «Первое письмо ко мне».

Кашинцева (Платонова) Мария Александровна (1903–1983) – невеста и потом жена А. Платонова.

М. А. Кашинцевой.

1921 г. Воронеж.

Поэмы – мое проклятие, мой бой со смертью.

К ним я прибегаю только в крайней тоске, когда никаких выходов для меня нет. А для меня сейчас нет никаких выходов. Кругом спертый воздух и смрад. Когда я кончаю поэмы – во мне покой, ясность, тишина и ласковая усмешка над бывшим, над тем, что я хотел непременного, потому что во мне было Невозможное, а мне давали слишком возможное, непостоянное, женское, человеческое, колеблемое случаем и ветром судьбы. Я вложил и отдал Вам душу, талант, возможность великого и общего будущего – и мне ничего, никогда. Я снова один, всегда один, и никто не избавит меня от одиночества.

И говорить всё это зря – ничего не поймете. И пусть поблагодарит меня Ваш будущий друг, что я оставил Вас еще более чистой, святой и прекрасной, чем узнал. Мне ничего не нужно – с меня довольно. Я беру, когда дают, и не вырываю из рук. А у меня Вас рвут – и я отдам, потому что я не на земле живу – не в мире животных.

И, отдав Вас, я приобрету Вас – навсегда.

Вы ничего во мне не поймете, Мария. И не надо Вам понимать.

Печатается по первой публикации: Архив. С. 437–438. Публикация Н. Корниенко.

{42} М. А. Кашинцевой.

1921 г. Воронеж.

И опять дальше смертельная любовь, тоска, вселенная, поля и кладбища, и я один среди них, радостных, сытых людей земли, один с точным ослепительным знанием, что я не их, не из этого мира. Мне нужно невозможное, но невозможно[е] – невозможно.

Когда я вижу ее лицо, мне хочется креститься.

И я знаю, что Вы меня не поймете никогда. Если бы поняли – сказали бы давно, но Вы молчите, молчите. Боже мой, нет во мне слов. Заперта во мне Вами душа, Вы только можете ее отпереть. Месяц назад я был богат и полон как царь, теперь я странник.

Печатается по первой публикации: Архив. С. 438. Публикация Н. Корниенко.

{43} М. А. Кашинцевой.

1921 г. Воронеж.

Родимая прекрасная Мария.

Мне сегодня снился сон: на белой и нежной постели ты родила сына.

Было раннее утро, еще ночь. Весь мир еще спал, одна ты проснулась и глядела невидящими тихими глазами. И он лежал рядом с тобою, робко и испуганно приникнув к твоему белому истомленному телу.

И помню – как ослепительно сверкала твоя постель и как ты лежала в смертной усталости, вечная моя, обреченная мне кем-то, небом или солнцем, как я тебе обречен.

Маша. Знаешь, как нет во мне страсти к тебе и есть только что-то другое. Будто я был нем, безмолвна была тысячелетия душа моя – и теперь она поет, поющая душа.

Не страсть во мне, а песнь, а музыка души. Страшная сила скопилась во мне и предках моих за века ожидания любви, и вот теперь эта сила взорвалась во мне. Но песнь души – безмолвие. И я стал тише, и сокровеннее, и глубже.

Звезда и песня моя, судьба и невеста моя. Как много во мне для тебя не родившихся еще нежных голубых слов и песен. Но я заставлю о тебе петь не слова, а всю вселенную. Ради тебя зазвенят звезды и луна будет новым солнцем, чтобы светит[ь] твоему сыну синим пламенем в тихие летние ночи, когда земля вся будет в радости, игре и огне смеха.

Говорю тебе не слова, ибо я поэт вселенной и буду делать с ней, что захочу. Она любит меня, потому что я ее сын.

Ни ты, ни я еще не сознали, как мы прекрасны и могущественны. Мы счастливее и бессмертнее богов.

Света и радости тебе, ибо ты первая принесла в мир любовь и сделала ненужной жизнь. Ты оправдала мое пророчество: женщина, Мария, и не женщина, а девушка спасет вселенную через сына своего. Первым же сыном ее будет ее любимый, кого поцелует она в душу в ответ на поцелуй.

Прощай, свет и новая спасенная вселенная, огонь и воскресение. Мы зачали иной лучший мир, выше небес и таинственней звезд.

Прощай, неизъяснимая, у меня любовь рвет сердце и душа стала бездной, где крутится вихрем пламя тоски по тебе.

Я знаю, что стал я бессмертен и перестрою вселенную ради и во имя тебя.

Света тебе хочу, светлая, как во мне всё стало светом и верой.

Андрей.

Печатается по первой публикации: Архив. С. 438–439. Публикация Н. Корниенко.

{44} М. А. Кашинцевой.

1921 г. Воронеж.

М.

Страшно мне жить теперь. Самые худшие, губительные, смертельные мои мысли оправдываются. Я ничего тут не скажу яркого и ясного: от правды вам бывает так же больно, как от лжи. Я не хочу вам боли.

Страшно и гадко мне жить тут. Ложь, ужас и предательство – сознательные и бессознательные – творятся кругом.

Вот вы! Зачем так рвете сердце, Мария? По всему телу идет стон от тоски и любви. Зачем и за что я предан и распят, и нет и не будет конца. Но знайте, будет и мне искупление. Если его нет – я сам сделаю его. Будьте вы прокляты, единственная, родная и бесконечная моя.

То, что вы не пришли к маме^[25], мне многое доказало. Я погибну. Я знаю, что я обречен, – это мне говорили многие товарищи, погибну позорно и бесцельно – вот что страшно. Во мне сердце от силы гремит, но я не жалею своих пропадающих сил – их избыток меня и губит.

Погибну не оттого, отчего вы можете предположить, а от другого – более страшного.

Но я не прошу избавить меня от этого ада – пусть он будет до конца. Я заслужил его. Я принимаю и сознаюсь в вине, но не каюсь ни в чем.

Сейчас пойду к вашей маме^[26] (как мне трудно идти туда, если бы знала хоть одна родная душа!).

Оттуда домой!

Придите ко мне сегодня же. Недолго я вытерплю.

Одну Машу жаль мне до рыданий. Прости и пожалей меня, Маша, родная и тихая моя.

Андрей.

Печатается по первой публикации: Архив. С. 439. Публикация Н. Корниенко.

{45} М. А. Кашинцевой.

1921 г. Воронеж.

Родимая Маша!

Отчего тебя нет; у меня стихает сердце и горит голова от тоски.

Отчего ты не говорила мне ничего раньше. Замученная Белая Птица моя…

Я буду ждать Тебя весь вечер и всю ночь. Весь день, после встречи с мамой, искал тебя и не мог найти.

Приходи, моя единая. Андрей.

Печатается по первой публикации: Архив. С. 440. Публикация Н. Корниенко.

{46} М. А. Кашинцевой.

1921 г. Воронеж.

Как хорошо не только любить тебя, но и верить в тебя как в бога (с больш[ой] буквы), но и иметь в тебе личную свою религию. Любовь, перейдя в религию, только сохранит себя от гибели и от времени.

Как хорошо в этом Боге не сомневаться, имея личность Божества всегда перед собою.

Любовь – есть собственность, ревность, пакость и прочее.

Религия – не собственность, а она молит об одном – о возможности молиться, о целости и жизни Божества своего.

Мое спасение – в переходе моей любви к тебе в религию.

И всех людей – в этом спасение.

Это я знаю вернее всего, и за это буду воевать. Как хорошо и спокойно мне, Мария.

Я счастливее первых дней любви к тебе. Я от тебя ничего не требую теперь.

В обоготворении любимой – есть высшая и самая прочная любовь.

Впервые: Волга, 1975. С. 172. С датировкой: 1934 г. Печатается по: Архив. С. 440. Публикация Н. Корниенко.

{47} М. А. Кашинцевой.

1921 г. Воронеж.

Я «засыпаю», когда во мне пробуждается настоящая полная жизнь.

Я и стихи пишу во сне в большинстве. Мне нужно далеко отходить от Вас, «засыпать», чтобы видеть Вас в ослепительном свете.

Я «засыпаю», когда во мне просыпается душа. Поймите меня прямо.

Мир этот должен погаснуть, глаза закрыться, чтобы видны были все другие миры.

Печатается по первой публикации: Архив. С. 440–441. Публикация Н. Корниенко.

В свернутый фрагмент листа вложена перевязанная синей лентой прядь волос Марии Александровны.

{48} М. А. Кашинцевой.

1921 г. Воронеж.

К идеалу, к мечте, к фантазии у человека существует не любовь, а особое чувство.

Любовь может быть только к вам, и только у меня. До сих пор любви не было, и после нас ее не будет никогда.

Всё, что было у людей, это было тенью или предчувствием моей любви.

Моя любовь имеет вселенское значение, это говорит мне моя точная мысль. Мы сейчас в фокусе, в предельной точке, на неимоверной высоте, между всеми вселенными, в центре всех холодных миров и ослепительнее самых озаренных звезд.

Вы – мой экстаз. И я люблю вас такую – сущую, реальную, с пальцами, порезанными ножом, с глазами Девы Марии и с тоскою Магдалины.

Вы моя Великая Мама, вы иной и последний мир для меня и для человечества. Вы обитель нежности и доброты, последнее, сверкающее, горящее и зажигающее диво.

Если вселенной суждено спастись – спасете ее вы, через мое сердце и мой мозг.

(Из поэмы «Мертвый», посвященной Марии)^[27] Андрей Платонов.

Печатается по первой публикации: Архив. С. 441–442. Публикация Н. Корниенко.

На обороте л. 3 – ответ Марии Александровны: «Ваше чувство не ко мне, а к кому-то другому. Меня же Вы совсем не можете любить, потому что я не такая, какою Вы идеализируете, и еще – Вы любите меня тогда, когда есть луна, ночь или вечер – когда обстановка развивает Ваши романические инстинкты. Муся».

1922

{49} В Госиздат РСФСР.

15 февраля 1922 г. Воронеж.

Москва Никитская, 6.

Государственное издательство. Уважаемые товарищи!

Год назад я вам послал сборник рассказов для издания^[28]. Прошлым летом вы мне ответили, что они переданы на оценку Лито, но с тех пор ничего не известно. Я просил вас два раза возвратить мне мои рассказы, отказываясь от такой долгой проволочки. И еще раз убедительно и почеловечески прошу взять в Лито рассказы^[29] и возвратить мне за мой счет по адресу: Воронеж, Кольцовская ул., 2, А. Платонову (Климентову).

С уважением А. Платонов. 15/II 22.

Прошу это сделать поскорее.

Печатается по первой публикации: Страна философов, 1999. С. 451. Публикация С. Субботина.

{50} В Госиздат РСФСР.

20 апреля 1922 г. Воронеж.

Уважаемые товарищи!

Больше года тому назад я послал вам сборник рассказов для издания. Летом пр[ошлого] г[ода] я справлялся у вас о них – рассказы были у вас, но не просмотрены еще. После я раз пять писал вам с просьбой возвратить их – вы ответили однажды, что рассказы находятся в Лито на рецензии. Я справился письменно в Лито^[30] мне ответили, что у них моих рассказов нет (Лито теперь Инст[итут] худож[ественной] лит[ературы]^[31]). Таким образом, ни у вас в Госиздате, ни в Лито рассказов нет.

А у меня нет черновиков, и уже приняло их к изданию Краснодарское гос[ударственное] изд[ательст]во^[32]. Вы же на мои письма не отвечаете, а между тем мне говорили в Госиздате (и у вас, кажется, есть там объявление), что непринятые произведения возвращаются. Что ж это такое, товарищи? Почему вы заховали где-то мои рассказы и не хотите их найти и возвратить. Ведь это очень нехорошо, тем более гос. учреждению, тем более по отношению ко мне, рабочему.

Как же тогда можно работать, когда вы по году не можете дать справки, когда у меня принимают к печати рассказы, просят их срочно выслать, а Центральный Госиздат не может возвратить рукописей и даже не отвечает на многочисленные письма. По-товарищески и по-человечески в последний раз прошу разыскать как можно скорее сборник моих рассказов и выслать мне за мой счет^[33]. Я просто теряюсь и не знаю, как же вас еще просить и как мне преодолеть ваше молчание и равнодушие. И все-таки я вас уважаю, как машину рабочей культуры.

Андрей Платонов.

20/IV 22.

Мой адрес: г. Воронеж, Кольцовская ул., д. 2, Андрею Платонову-Климентову.

Печатается по первой публикации: Страна философов, 1999. С. 452–453. Публикация С. Субботина.

{51} В Госиздат РСФСР.

24 июля 1922 г. Воронеж.

В Государственное издательство. Товарищи!

Я вам писал уже много раз (восемь). Я просил возвратить мне сборник моих рассказов, который вы передали в Лито и, как писали мне, приняли меры к получению их оттуда. Но результатов нет еще никаких. В этом сборнике, между прочими, были рассказы – «Маркун», «Христос», «Волчок», «Друг», «Апалитыч» и др. У меня нет черновиков.

Одно местное изд[ательст]во согласилось их издать и просит представить, но я никак не могу заполучить их от вас. Неужели это так трудно? Поймите меня и исполните то, о чем я вас прошу без малого год^[34].

С уважением.

Андрей Платонов (Климентов).

24/VII 22.

Адрес мой: г. Воронеж, Кольцовская ул., д. 2. А. Платонову-Климентову.

Печатается по первой публикации: Страна философов, 1999. С. 453. Публикация С. Субботина.

1923

{52} В комиссию СТО СНК.

12 июня 1923 г. Воронеж.

В постоянную комиссию Совета труда и обороны^[35]. Москва, 1-я Тверская-Ямская, 3.

Копия: Центральное бюро общества технической помощи Советской России^[36].

Препровождая при сем отношение ЦБ общества технической помощи Советской России от 25 мая с[его] г[ода], куда мы обращались за помощью (оборудованием или средствами) для постройки с.-х. гидроэлектрической станции на реке Воронеж^[37].

Нам необходимы: турбина (желательно Френсиса^[38]), генератор, трансформатор, провода, изоляторы, лампочки и пр.

Технические сведения мы сообщим непосредственно Обществу технической помощи Советской России.

Очень прошу нашу просьбу и просьбу Центрального бюро удовлетворить, так как это дело, совместно с крестьянством нашего района, мы ведем уже два года, но задержки в средствах тормозят работу и откладывают ее окончание на неопределенное время.

По нашему мнению, следует разрешение сбора средств на постройку Воронежской с.-х. электрической станции сообщить непосредственно Центральному бюро, копию нам, а мы уже спишемся с Центральным бюро о подробностях.

Председатель Воронежской губернской комиссии по гидрофикации и электрификации сельского хозяйства при Губземуправлении^[39].

А. Платонов.

21 июня 1923 г.

Печатается по первой публикации: Страна философов, 1999. С. 480. Публикация М. Немцова и Е. Антоновой.

1924

{53} В Наркомат земледелия РСФСР.

11 апреля 1924 г. Воронеж.

11 апреля 1924 г.

В подотдел механизации отдела агрикультурных мероприятий Наркомзема. Подтверждая получение отношения Вашего от.

1/IV за № 63763, часть по электрификации сельского хозяйства при Воронежском губземотделе выражает благодарность за сообщение необходимых сведений, содержащихся в указанном отношении.

Сообщаем, согласно Вашего запроса, что часть по электрификации сельского хозяйства формально существует с 1 марта т[екущего] г[ода], фактически же работает с первых чисел февраля с[его] г[ода]^[40]. За истекший промежуток времени частью были установлены две с.-х. электрические станции – одна на опытномелиоративном участке «Спартак»^[41] мощн[остью] в 3 кВт, пост[оянного] тока, 220 вольт, с нефтяным двигателем внутреннего сгорания; другая при с. Никольском Воронежского уезда^[42], мощн[остью] 5 кВт, пост[оянного] тока, 220 вольт, с нефтяным двигателем внутреннего сгорания. Обе станции – с питательными сетями и с полным оборудованием потребителей. Обе станции работают пока на освещение.

Незначительная мощность обеих станций служит следствием отсутствия средств, полного незнакомства сельского населения с электрической энергией, когда приходится быть не только строителем, но и агитатором, а также того, что часть по электрификации сельского хозяйства существует на полной самоокупаемости и существует всего два месяца, а первое время – самое трудное время. Мы сознаем незначительность экономического эффекта от устроенных нами станций, но приходится или строить такие станции – или никакие. Мы предпочли первое.

Обе указанные станции открыты и действуют.

С наступлением строительного сезона 1924 года нами будет приступлено к устройству электростанции в с. Бобяково Воронежского уезда^[43], паровой, с торфяным отоплением (станция будет у торфяного болота) мощн[остью] 10 кВт, пост[оянного] тока, 120 вольт. Деньги на эту станцию получены от Среднечерноземного общества с.-х. кредита, и главное оборудование станции уже приобретено.

Кроме того, намечено переоборудование станции на опытно-мелиоративном участке «Спартак» в сторону увеличения ее мощности и удлинения линии для подачи тока на ближайшие села и выселки. Средства на эту работу еще пока на получены; ведутся переговоры с шефкомом этого села (Рогачевки Воронежского уезда).

В худшем случае расширение этой станции будет осуществлено осенью, по сбору урожая с сада мелиоративного участка^[44].

Кроме того, мы провели совещание местных банковских, кооперативных и советских учреждений для выяснения возможности постройки волостной электростанции в память В. И. Ленина, означенные учреждения согласились на финансирование этой работы, но осуществление этого финансирования все же задержалось по причине временных финансовых затруднений вследствие проведения денежной реформы^[45].

Подготовительные же и организационные работы по осуществлению этого мероприятия мы ведем с прежним напором, и, вероятно, ленинская станция будет все же построена нами.

Далее мы также ведем работу по организации населения в электрификационные товарищества (например, в с. Бобяково, где развито крахмально-паточное производство), но вследствие всего 2-месячного нашего существования, полной самоокупаемости, зимнего времени реальные результаты организации населения для производства местной электрификации скажутся лишь позднее – летом.

Убедительно просим, если возможно, помочь нам в деле организации работ по электрификации с. х. в Воронежской губернии путем ассигнования средств из Центра на заработную плату сотрудникам части по электрификации с. х., хотя бы 100 р[ублей] ежемесячно (это составит половину месячной зарплаты штата, остальную половину мы заработаем сами), и хотя бы эти ассигнования довести до августа, начав с апреля. С августа же мы окончательно окрепнем и встанем на ноги. Иначе успешно начатое новое дело может погибнуть, что не в наших и не в ваших интересах. Просим срочного ответа по этому вопросу^[46].

Заведующий работами по электрификации c.-х. при Воронежском губземотделе Платонов. Старший электротехник Солдатов^[47].

Печатается по машинописи: РГАЭ, ф. 478, оп. 5, ед. хр. 2941, л. 82–83.

{54} В издательство «Буревестник».

20 апреля 1924 г. Воронеж.

20 апреля 1924. Уважаемые товарищи!

Непосредственно в изд[ательст]во и на имя Г. З. Литвина-Молотова я написал несколько писем^[48] с просьбой сообщить судьбу моих произведений, пересланных в свое время Г. З. Литвину-Молотову^[49], т. е. если будут они напечатаны, то печатайте, но только не несколько лет, и берите в отношении меня все обязательства, т. е. платите за работу деньги, потому что я без работы^[50]. Если не будете печатать, то пришлите всё обратно, и мы останемся друзьями.

Ни на одно письмо свое я ответа не получил.

Считая такое положение оскорблением и недостойным ни себя, ни изд[ательст]ва, оставляя в сторонах.

Г. З. Литвина-Молотова, объясняя такое молчание чрезвычайными неизвестными мне обстоятельствами, прошу срочного исчерпывающего ответа на все мои письма, ранее посланные, иначе я обращусь в центральную прессу и суд.

С тов. приветом Андрей Платонов.

Печатается по первой публикации: Воспоминания. С. 162. Публикация Е. Шубиной.

Кубано-черноморское партийное издательство «Буревестник» было организовано в Краснодаре в 1922 г. при непосредственном участии Г. З. Литвина-Молотова. В связи с упразднением в 1924 г. Кубано-черноморской области издательство было переведено в Ростов-наДону.

{55} Г. З. Литвину-Молотову.

5 июля 1924 г. Воронеж.

5 июля 1924.

Г. З. Литвину-Молотову.

Отвечаю на письмо вашего Правления от 14.v.1924 за № 84^[51].

Несколько раз (в двух, кажется, письмах) я предлагал Вам свой труд, находясь обремененным нуждою и полубезработицей. Вы (или контора Вашего издательства) ничего мне не ответили. Я возмутился и написал Вам резкое письмо. Я не хотел Вас или Ваше издательское учреждение обидеть. Говорю это не из страха, а из совести. Мне ничего не нужно, меньше всего брань посредством бюрократических отношений.

Я повторяю содержание прежних писем и говорю вам: не сможете ли вы предложить мне постоянную службу или литературную работу в изд[ательст]ве, т[ак] к[ак] меня работать в литературе тянет, а в Воронеже работать мне негде (нет ни одного издания, кроме газеты^[52]), и я работаю сейчас кое-что, а не литературу. Напишите мне – есть ли у вас работа или нет, и пр.

Я не ожидаю особого ответа, т[ак] к[ак] после моего письма вы меня ненавидите, а я после вашего – нет, ненависти не имею. Излагать причины последнего обстоятельства – долго и тут неуместно. Однако у меня есть к тому тяжелые основания. Нужны ли вам стихи?

С искренним уважением Андрей Платонов.

Печатается по первой публикации: Вольная Кубань. 1992. 19 ноября. С. 4. Публикация Н. Веленгурова.

{56} В редакцию газеты «Воронежская коммуна».

Июль 1924 г. Воронеж.

Письмо в редакцию «Воронежской коммуны».

В № [пропуск] была напечатана статья тов. Г. Наумова «Как победить засуху»^[53] в порядке обсуждения.

Обсудим. Организацией, коя должна ликвидировать засуху технически, должна быть признана мелиоративная часть Губземотдела^[54]. Свои чрезвычайные полномочия она (мелиоративная организация) созна´ет и ощутит, наравне с своей чрезвычайной ролью и чрезвычайной ответственностью, тогда, когда ощутит явственным образом реальные средства в виде валюты, а не в виде сновидения смет, планов и прочей ведомственной фантастической литературы.

Далее. Указания на хилость мелиоративной части есть, сердечно и достаточно мягко выражаясь, словесный понос почитаемого мною т. Плетнева, а не продукт хорошо переваренного факта. Ибо ни одного журналиста нам не приходилось видеть в помещении мелиоративной части и ни один из них не интересовался ходом работ в области мелиорации и прилагаемыми усилиями сотрудников мел[иоративной] организации, чтобы пустить в ход такую сложную и строгую машину, которая производит улучшение земель и освобождает жизнь человека от смертоносных стихий.

Пользуясь случаем, мы приглашаем к себе сотрудников печати, чтобы лицезреть факты, а затем объективно их излагать.

Хилость в другом – и в чем, про то знает даже т. Наумов, достойный и рассудительный, вне мелиораций, человек.

Надо сказать в заключение вот еще что: ликвидация засухи (ее последствий – неурожая) есть не только техническая проблема, но и в такой же степени политическая.

1921-е годы не всегда могут проходить благополучно^[55].

Смерть сотен тысяч людей, гибель целых областей может затмить какой угодно крепкий и ясный пролетарский и крестьянский разум. Нам нужны не паллиативы, не АРА^[56], не всё прочее, а железное оружие, бьющее насмерть и навсегда стихию. Мы говорим громко (чтобы слышно было): одоление засухи есть политическая проблема, как политической же проблемой было в свое время восстановление транспорта. Мы еще громче говорим, что не надо сейчас жалеть (или считать организационно затруднительным) истратить сотни тысяч, чтобы не потерять потом десятков миллионов и не потерять того, что имеет для нас высшую ценность, что для нас бесценно.

Не надо еще терять времени: что слишком затягивается, то хотя бы и кончилось блестящим успехом – этот успех будет равен неудаче и какой-нибудь ерунде.

Печатается по черновому автографу: РГАЛИ, ф. 2124, оп. 1, ед. хр. 31, л. 3.

{57} М. А. Платоновой.

Июль-август 1924 г. Богучар.

Люблю тебя бесконечно. Андрей.

Печатается по первой публикации: Архив. С. 442. Телеграмма. Публикация Н. Корниенко.

На бланке телеграммы сохранилось только число: 27. Датируется условно летом 1924 г., когда в Богучарском уезде проводились общественно-мелиоративные работы, которые Платонов инспектировалвместе с московским инженером Прозоровым (см.: Страна философов, 1999. С. 488).

{58} А. А. Прозорову.

6 сентября 1924 г. Воронеж.

Уважаемый Адриан Алексеевич!

С инженерами, командированными НКЗ, – недоразумение^[57]. Их условия: основной оклад – 120 руб[лей] плюс командировочные и суточные на общих основаниях.

Наши условия: производитель работ – 90 р[ублей] (считая всё – основн[ой] оклад и 50 % надбавки на командиров[ки]), район[ный] гидротехник – 120 р[ублей] (считая всё).

Условия, упомянутые выше, были предложены специалистами НКЗ-ма, вероятно, не совсем точно поняв наши условия, сообщенные в телеграмме нашей.

На условиях НКЗ-ма прошу инженеров нам не командировать. На наших условиях – покорная просьба прислать 10 техников. Приехавшие специалисты просят дать им назначение в другую губернию – в ту, которая будет им платить так, как им предложил НКЗ. Это назначение новое приехавшим в Воронеж и сидящим здесь специалистам прошу протелеграфировать в понедельник. Они ждут назначения. Они, конечно, совершенно ни при чем, дело напутано в Центре.

Очень прошу сегодня же выяснить и дать телеграмму нам.

Телеграфируйте условия работы для них в другой губернии, если есть разница между этими условиями (предложенными им НКЗ-м) и теми, которые предлагают другие губернии.

С глуб[оким] уважением А. Платонов.

6/IX 24 г.

Печатается по первой публикации: Страна философов, 1999. С. 488–489. Публикация М. Немцова и Е. Антоновой.

Прозоров Адриан Алексеевич (1889–1945) – ученый секретарь технического комитета Управмелиозема, в качестве инспектора неоднократно посещал Воронежскую губернию в период общественномелиоративных работ 1924–1925 гг. Как раз в конце августа – первых числах сентября Прозоров совершил поездку по Острогожскому и Россошанскому уездам, по маршруту Воронеж – город Острогожск – село Луценково (и окрестные села, где производились мелиоративные работы) – село Карпенково – ст. Евдокимово – ст. Евстратовка – город Россошь – Воронеж.

В 1930 г. А. Прозоров был арестован и осужден по делу Промпартии, в 1930-х гг. участвовал как инженер в строительстве Беломорканала и канала Москва – Волга.

{59} Б. Ф. Копылову.

9 сентября 1924 г. Воронеж.

Москва. Наркомзем. Копылову.

На девятое [сентября]^[58] работы идут: [в] Богучарском [уезде] колодцев 5, ремонт прудов 10, новых 8, пеших 2000, конных 320, [в] Россошанском колодцев 6, ремонт прудов 8, новых 6, пеших 800, конных 80, [в] Валуйском ремонт прудов 4, новых 8, пеших 500, конных 50, [в] Острогожском буровые, ремонт прудов 10, новых 12, колодцев 50, [нрзб] 7, пеших 1500, конных 150, [на] пяти прудах работы заканчиваются, все меры [к] дальнейшему развитию работ принимаются.

Завмелиоративными Платонов.

Печатается по: РГАЭ, ф. 478, оп. 7, ед. хр. 2627, л. 53. Телеграмма.

Копылов Борис Федорович (1883–1937, репрессирован) – заведующий Управмелиоземом. По образованию – ученый лесовод, юрист; с 1915 г. – вице-директор департамента гос. зем. имуществ; осуществлял административное руководство мелиоративными работами на казенных землях юго-востока России; после февральской революции – управляющий государственного земельного фонда Министерства земледелия; после октябрьской революции, до прихода в Наркомзем, работал в Наркомпроде, Наркомвнешторге, ВСНХ. В 1937 г. на момент ареста был начальником работ 13-го Мологского участка на Волгострое НКВД СССР.

{60} А. А. Прозорову.

22 сентября 1924 г. Воронеж.

Многоуважаемый Адриан Алексеевич!

Передаю Вам прежде всего привет от всех сотрудников мелиоративной части, которых Вы знаете. Все Вас у нас полюбили и просят поскорее приехать. Я тоже присоединяюсь к этой просьбе. Б. Г. Франчези^[59] все же просит пьесы, несмотря на то что я убеждаю, что нам сейчас не до пьес.

Работы сейчас вдесятеро больше, чем было при вас, но работа гораздо более веселого характера (если бы, между нами, не всякая бумажная бумага, не речи, и не доклады, и не лекции, кои приходится читать ежедневно).

Только что приехал из Валуйского уезда^[60]. Работа пошла и там удовлетворительно: было в производстве 7 сооружений, сейчас 17, к концу недели будут все сооружения по осеннему плану начаты. Последнее относится и ко всем остальным уездам. 27/IX весь осенний план будет в производстве. Останется только форсировать работу, следить за техникой выполнения и греметь отчетностью. В сущности, общественные работы, при известных даже Вам трудных обстоятельствах, не особо трудны. Можно сделать и больше.

Прекрасно работают Солдатов^[61] и Травкин^[62]. Выравниваются Захаров (Валуйский уезд), четко идет Острогожский (Куренков)^[63]. На местах – энтузиазм. Трудно даже поверить Вам, если я напишу какой. Техперсонал работает как нельзя лучше. Ваши Зенкевичи^[64] выше всякой похвалы. Вообще на изысканиях у нас герои. Зенкевичи и их сотрудники работают по пояс в болоте, так что когда наклонится инженер к трубе инструмента, то подбородок его в воде. Надо вообще поблагодарить техперсонал общественных работ чем-нибудь реальным. М[ожет] б[ыть], что-нибудь обдумаете в Центре. Я лично знаю, что половина штата нашего заслуживает самой высокой благодарности. С своей стороны я пообещал райгидротехникам кое-что хорошее. Ибо плохого они видят достаточно.

В Валуйском уезде, напр[имер], техперсонал питается хлебом и молоком, ездит по 25 верст в сутки. Райгидротехник от тележной тряски, недосыпания, недоедания, вечного напряжения стал ползать, перестал раздеваться вечером и одеваться утром, а также мыться. Говорит, зимой сделаю всё сразу. Надо беречь штат. Надо принять реальные меры. Мы платим ведь очень мало, если судить по работе.

Картина работ чрезвычайно красивая. Хохлы, хохлушки (с бусами на шее, в расшитых сорочках), волы, костры, тачанки – всё это гремит, движется каруселями у плотины, блестит на солнце лопатами, а надо всем стоит бич – десятник, не дающий задуматься созерцательной украинской нации. Хорошо. Это – фронт, это напор и действительная работа. Скоро пришлю гору фотографий. Очень трудно было в Валуйском уезде достать фотографа. Оказывается, там один фотограф, и когда я приехал, он умирал. Ничего нельзя было сделать. Ведь провинция у нас сущая. Только раскачиваем народ. Сообщили тут без меня (сведения точные) Вам, что на работе стоит около 15 000 (пеших и конных)^[65]. Сейчас стоит тысяч 18 (есть частичные сведения). Вероятно, буду в Москве скоро. Выслали вы нам план свой и всё нам спутали^[66]. Зачем свернули обводнение? Не могу продолжать – было затихло, опять рвут. Лес, штат, инструмент, телефон, совещание и прочее.

Всего хорошего. Весьма уважающий Вас, А. Платонов. 22/IX, 3 ч[аса] дня.

Впервые: Страна философов, 1999. С. 489–491. Публикация М. Немцова и Е. Антоновой.

Печатается по автографу: РГАЭ, ф. 478, оп. 7, ед. хр. 2627, л. 265.

{61} Б. Ф. Копылову.

23 сентября 1924 г. Воронеж.

Москва. Наркомзем. Копылову.

На двадцать третье [сентября в] Богучарском

[уезде] срубовых [колодцев] 5, ремонт прудов 11, новых 13, пеших 4365, конных 1125. [В] Россошанском срубовых 6, ремонт прудов 14, новых 11, пеших 6200, конных 1350. [В] Валуйском ремонт прудов 7, новых 11, пеших 2740, конных 690. [В] Острогожском срубовых 7, ремонт прудов 16, новых 7, пеших 2400, конных 680. Развиваются работы по изысканиям [на] Черной Калитве, Осереде, Тихой Сосне^[67]. Губмелиоратор Платонов.

Печатается по: РГАЭ, ф. 478, оп. 7, ед. хр. 2627, л. 73. Телеграмма.

{62} А. А. Прозорову.

26 сентября 1924 г. Воронеж.

Москва. Наркомзем. Управмелиозем. Прозорову. Немедленно высылайте техническую инструкцию^[68].

Губмелиоратор Платонов.

Печатается по: РГАЭ, ф. 478, оп. 7, ед. хр. 2627, л. 82. Телеграмма.

{63} М. А. Платоновой.

1 октября 1924 г. Москва.

Субботу утром встречай скорей^[69]. Андрей.

Печатается по первой публикации: Архив. С. 442. Телеграмма. Публикация Н. Корниенко.

Датируется условно 1924 г. Платонов находился в это время в Москве в командировке.

{64} Б. Ф. Копылову.

6 октября 1924 г. Воронеж.

Москва. Наркомзем. Копылову.

Рабочая сила всех уездов показана правильно за неделю. [В] Валуйском исправьте: новых 25, ремонт прудов 7. Губмелиоратор Платонов.

Печатается по: РГАЭ, ф. 478, оп. 7, ед. хр. 2627, л. 112. Телеграмма.

{65} Б. Ф. Копылову.

8 октября 1924 г. Воронеж.

Москва. Наркомзем. Копылову.

[На] шестое [октября] работы идут: [в] Богучарском [уезде] новых прудов 26, ремонт 24, пеших.

12 272, конных 4257 за неделю. [В] Россошанском новых прудов 28, ремонт 29, пеших 23 438, конных 6943 за неделю.

[В] Острогожском новых прудов 5, ремонт 11, пеших 2875, конных 716 за неделю. [В] Валуйском новых 30, ремонт 15, пеших 5085, конных 1550 в день составления сведения. Губмелиоратор Платонов.

Печатается по: РГАЭ, ф. 478, оп. 7, ед. хр. 2627, л. 113. Телеграмма.

{66} Воронежским гидротехникам.

10 октября 1924 г. Воронеж.

Уважаемый^[70].

В последние недели темп наших работ сильно упал^[71]).

Вероятно, Платонов впервые услышал о необходимости начать строительство новых плотин в расчете на весеннюю доделку во время поездки в Наркомзем в первых числах октября. Отчет о командировке зафиксировал его изначальное мнение по этому вопросу: «На это я возразил, что доделка сооружений весною мне непонятна, как непонятен вообще термин «доделка» при наших типах сооружений и после пропуска весенних вод. По-моему, под весеннюю воду, даже под снег, надо оставить уже вполне технически законченные сооружения – с водосливами, чтобы весенний паводок они вынесли бы без вреда, недоделанные же сооружения, сказал я, мы оставлять не намерены, ибо мы отвечаем головой за их техническое совершенство и сохранность после спада весенних вод» (ГАВО, ф. Р-10, оп. 1, ед. хр. 815, л. 3–4). 4 октября сообщение Платонова «о необходимости использования отпускаемых кредитов этой осенью» заслушивалось на заседании губернской тройки, после чего было принято решение проводить работы по ранее утвержденному плану, «допустив увеличение производства работ при условии, чтобы техническое качество выполняемых работ не ухудшилось за счет количества таковых» (РГАЭ, ф. 478, оп. 7, ед. хр. 2627, л. 168–169). Однако к этому вопросу пришлось вернуться после приезда в Воронеж постоянного инспектора общественно-мелиоративных работ в Воронежской губернии А. Прозорова. На заседании губернской тройки 10 октября Прозоров «отметил хорошее состояние работ в Воронежской губернии и сообщил, что общественные работы Воронежской губернии Центром отмечены как лучшие по всему СССР», но так как работы, уже развернутые к этому времени, не могли «поглотить всех осенних ассигнований Центра», необходимо было обязательно работы расширить. «На вопрос тов. Симончик о возможности развертывания работ в настоящее время при ограниченном количественно (а местами и качественно) техническом персонале, уже перегруженном начатыми работами, тов. Прозоров ответил, что возможность допустима, но при условии не полного окончания работ, а лишь частичного, с тем чтобы производство сооружений было бы закончено весной, а начатые работы смогли бы перенести без ущерба зиму и весенние воды» (оп. 7, ед. хр. 2627, л. 141). После этого мелиоративной части было поручено в пятидневный срок «выяснить на местах возможность начала новых работ» (Там же. Л. 141–142).

Обсуждение проблемы продолжилось после возвращения Прозорова и Платонова из инспекционной поездки на объекты Россошанского и Богучарского уездов. Прежде всего, 16 октября при мелиоративной части состоялось широкое техническое совещание (с участием Платонова, Прозорова, профессоров-консультантов и районных гидротехников), которое признало производство новых работ по сооружению плотин возможным «с тем, однако, условием, чтобы ввиду возможности, что сооружение не будет закончено и оборудовано водосливом для пропуска весенних вод, в телах вновь сооружаемых плотин оставлялось бы отверстие для прохода весенних вод. Весною же можно будет приступить к окончательной заделке таких плотин и оборудованию их водосливами» (Там же. Л. 175). В тот же день состоялось заседание губернской тройки, утвердившее это решение (Там же. Л. 174). Следует отметить, что отстаивание позиции Центра давалось Прозорову не без труда. Уже после первого обсуждения вопроса (10 октября) в своем письменном докладе в Наркомзем Прозоров запросил поддержки: «…Желательно подтверждение из Центра с указанием, что работы должны быть развертываемы в возможно максимальном масштабе и сооружения вовсе не должны непременно быть оканчиваемы полностью в осенний сезон […] указанная выше бумага из Центра имела бы значение» (Там же. Л. 130); а в аналогичном докладе от 16 октября описал открытое столкновение с одним из членов губтройки: «Вследствие полученного мною от управляющего отделом указания […] я считал необходимым проявить в этом вопросе исключительную настойчивость. В результате переговоров […] зам. зав. ГЗУ т. Симончик заявил, что я только торможу работы, что он будет просить Центр об отозвании меня» (Там же. Л. 124).

Во время паводка, в конце марта – начале апреля 1925 г., Платонов лично проинспектировал строящиеся объекты; в целом пропуск весенних вод прошел удачно (см.: Там же. Ед. хр. 3388, л. 25).].

Худшие наши опасения, что мы с первого места спустимся на последнее, сбываются. Ни одного сооружения еще не окончено. Работы по постройке плотин с сомкнутыми плечами развиваются чрезвычайно слабо. Осторожность, конечно, всегда полезна, но она же, взятая чрезмерно, может стать преступлением.

Я понимаю, что технический персонал переутомлен, что условия работ нелегки и пр. Но надо помнить, что отдых недалек, а если сейчас мы упустим время, то уже никогда ни за что его не наверстаем. Самые большие возможности нашего общего будущего мы упустим безвозвратно. Придет время – мы отдохнем. Не надо сейчас бояться утомления – силы наши восстановятся вновь, но этим силам не будет приложения, если сейчас мы не докажем своей работоспособности. Это самое главное.

Очень прошу Вас в ближайшие же дни ликвидировать эпоху упадка в нашей работе и довести темп работ до крайней интенсивности, не жалея сил ни своих личных, ни своих сотрудников.

Прошу помнить, что от наших работ зависит спасение десятков тысяч крестьянских хозяйств, доведенных засухой до голодания.

До сих пор мы израсходовали всего лишь 19 % от ассигнованного нам миллиона с лишним. Это никуда не годится. Надо напрячь еще раз все силы, чтобы дать как можно скорее средства в руки бедствующего населения, причем средства эти дать надо целесообразно – за работу по постройке хозяйственно необходимых и технически рациональных сооружений.

На Вас смотрит правительство страны. Давайте ни за что не допустим позора и бессилия, ни за что не дадим обогнать себя ни одной губернии, а обгоним любую из них.

Итак, вперед – к напряжению и работе, к чести, не к позору. Ибо позор уже недалек, если дело пойдет дальше так, как идет сейчас.

10/x-24 г.

Искренно уважающий Вас губмелиоратор Платонов.

Печатается по первой публикации: Страна философов, 1999. С. 492–493. Публикация М. Немцова и Е. Антоновой.

{67} Б. Ф. Копылову.

15 октября 1924 г. Воронеж.

Москва. Наркомзем. Копылову.

Пятнадцатого [октября] работы идут: [в] Богучарском [уезде] новых прудов 28, ремонт 24, колодцев 5, пеших 2498, конных 968. [В] Новохоперском новых прудов 3, ремонт 1, пеших 409, конных 161. [В] Россошанском новых [прудов] 9, ремонт 32, изыскания 2 рек, пеших 5708, конных 1747. [В] Валуйском новых 30, ремонт 16, пеших 5169, конных 1720. [В] Острогожском новых 5, ремонт 10, изыскания реки, пеших 370, конных 133. Рабочая сила показана за день. Губмелиоратор Платонов.

Печатается по: РГАЭ, ф. 478, оп. 7, ед. хр. 2627, л. 115. Телеграмма.

{68} Б. Ф. Копылову.

18 октября 1924 г. Воронеж.

Москва. Наркомзем. Копылову.

3422 пруда внесены [в] весенний план^[72]. Губмелиоратор Платонов.

Печатается по: РГАЭ, ф. 478, оп. 7, ед. хр. 2627, л. 128. Телеграмма.

{69} Б. Ф. Копылову.

22 октября 1924 г. Воронеж.

Москва. Наркомзем. Копылову.

По полученным [на] 22 [октября] неполным сведениям работы идут: [в] Богучарском [уезде] новых прудов 32, ремонт 26, колодцев 1, пеших 2726, конных 965.

[В] Россошанском новых прудов 6, ремонт 21, пеших 357, конных 98. [В] Острогожском новых прудов 12, колодцев 3, пеших 248, конных 96. Сведения Валуйского [уезда] не получены. Задержка сведений объясняется [их] неполучением с мест своевременно. Точная сводка будет выслана дополнительно. Меры [к] своевременному доставлению полных сведений [с] мест приняты. Губмелиоратор Платонов.

Печатается по: РГАЭ, ф. 478, оп. 7, ед. хр. 2627, л. 129. Телеграмма.

{70} Б. Ф. Копылову.

29 октября 1924 г. Воронеж.

Москва. Наркомзем. Копылову.

25 работы идут: [в] Богучарском [уезде] новых прудов 32, ремонт 26, колодцев 1, пеших 2194, конных 781.

[В] Россошанском новых прудов 19, ремонт 24, пеших 1578, конных 566. [В] Валуйском новых прудов 30, ремонт 17, пеших 3670, конных 1355. [В] Острогожском новых колодцев 3.

Рабочая сила [на] день составления сведений. Губмелиоратор Платонов.

Печатается по: РГАЭ, ф. 478, оп. 7, ед. хр. 2627, л. 152. Телеграмма.

{71} Б. Ф. Копылову.

11 ноября 1924 г. Воронеж.

Москва. Наркомзем. Копылову.

Девятого [ноября] работы идут: [в] Богучарском [уезде] новых прудов 39, ремонт 37, колодцев 1, пеших 2020, конных 781, новых прудов средствами населения 55, из них 40 закончены. [В] Россошанском новых 19, ремонт 26, пеших 316, конных 89, регулирование [рек] Черной Калитвы, Осереды, 510 пеших и 93 конных.

[В] Валуйском [уезде] новых [прудов] 30, ремонт 20, пеших 3100, конных 820, новых прудов средствами населения 4. [В] Острогожском новых 7, ремонт 11, колодцев 4, пеших 215, конных 84, изыскания Тихой Сосны, пеших 14, конных 3. Рабочая сила показана в день. [На] лесомелиоративных работах за неделю рабочих пеших 8160, конных 1428.

Платонов.

Печатается по: РГАЭ, ф. 478, оп. 7, ед. хр. 2627, л. 204–205. Телеграмма.

{72} Б. Ф. Копылову.

20 ноября 1924 г. Воронеж.

Москва. Наркомзем. Копылову.

Девятнадцатого [ноября] работы идут: [в] Богучарском [уезде] новых плотин 47, ремонт плотин 32, колодцев 2, пеших 2819, подвод 929. [В] Россошанском новых плотин 19, ремонт 27, пеших 641, подвод 243, [на] регулировании Осереды, Тихой Калитвы^[73] пеших 480, подвод 120. [В] Острогожском новых плотин 7, ремонт 8, срубовых 2, пеших 161, конных 42. [Сведения] Валуйского не получены, будут даны дополнительно. Рабочая сила показана за день.

Губмелиоратор Платонов.

Печатается по: РГАЭ, ф. 478, оп. 7, ед. хр. 2627, л. 211. Телеграмма.

{73} Районным гидротехникам.

24 ноября 1924 г. Воронеж.

Всем районным гидротехникам и начальнику работ по регулированию рек П. Ф. Дмитриеву^[74].

Несмотря на пополнение оперативного техперсонала в течение последних недель, на мероприятия управления работ – мелиоративной части – по улучшению материального положения техперсонала, темп работ за последние недели упал необычайно низко. Законченных работ чрезвычайно мало. Работы по сооружению несомкнутых плотин развиваются так, как это совершенно недопустимо.

Выпадение снега, временные холода вызывают панику на работах, и техперсонал охватывает настроение ликвидации работ.

Указывается, что эти вещи недостойны техника, ведущего ответственные работы, недостойны мужественного человека. Нам безвольные трусы и пошехонцы не нужны. Нам требуются энергия, знание и бесстрашие, прокорректированное знанием.

Воля, распорядительность, железная организация, четкое и точное выполнение приказов Москвы и ГЗУ нами будут оценены в высшую цену. Бесхарактерность, блуждание в трех соснах, лодырничество и нераспорядительность будут квалифицированы как политические преступления.

Приказывается – работы вести до последней возможности, не понижая темпа ни на градус, аппарат использовать полностью. (У многих районных гидротехников есть какие-то загадочные личности, которые ведут себя потихоньку по одной работе, а районный помалкивает.) Наши работы – не приют для сирот и инвалидов.

Мелиоративная часть ясно это учитывает и предупреждает, что время острой нужды в техперсонале уже прошло. У нас есть резервы, и мы не постесняемся принять какие угодно крайние меры в интересах развития и успеха работ. Практика у нас есть. Воронежская губерния идет на 4 месте в Республике по успеху общественных работ, продержавшись всего месяц на первом.

Это сообщается не для сведения, а для устранения.

Самарская губерния закончила 201 работу. А сколько закончено у вас работ?

Ничего в оправдание этого ни один районный не сумеет привести. Кто у вас командует работами – озябший младший техник или Вы?

Приказывается: ускорить окончание работ по сооружению плотин и водосливов, долженствующих быть законченными на 100 %; быстрее провести работы по сооружению несомкнутых плотин^[75] с целью завершения их в обусловленной степени, развернуть работы по устройству колодцев, точно и быстро исполнять приказания мелиоративной части Губземуправления.

Ответом и оправданием на это должны быть ваши сводки и двухнедельные ведомости о состоянии работ вверенного вам района.

Не обижайтесь, не сваливайте вины на «объективные условия» – а работайте.

Губмелиоратор (Платонов).

Печатается по первой публикации: Страна философов, 1999. С. 498–499. Публикация М. Немцова и Е. Антоновой.

{74} И. Г. Райхеру.

25 ноября 1924 г. Воронеж.

Инженеру Райхеру И. Г.

Из присланного Вами чертежа и отношения Вашего от 18-го сего ноября не видна полная стоимость всей землечерпательной машины^[76] при условии изготовления ее на Путиловском заводе^[77]; также не представляется возможным вычислить (приблизительно) стоимость машины при условии изготовления ее на заводе (б[ывшем] Столль) в г. Воронеже^[78], т[ак] к[ак] вес машины нигде Вами не указан.

Ввиду изложенного просьба срочно сообщить вес всей машины и приблизительную стоимость, без чего никак нельзя судить о возможности приобретения ее при имеющихся в нашем распоряжении средствах.

В ожидании ответа губмелиоратор А. Платонов.

Печатается по автографу: ГАВО, ф. Р-19, оп. 1, ед. хр. 3286, л. 219. Райхер Иосиф Герцевич – выпускник (1890 г.) Харьковского технологического института; в 1924–1925 гг. – инженер Волховстроя.

В своем письме Платонову Райхер также сообщил, что помимо службы на Волховстрое консультирует по ирригации «Туркреспублику» (Туркмению) и является специалистом по землечерпательным и экскаваторным работам.

{75} М. А. Платоновой.

25 ноября 1924. Москва.

Приеду скоро. Тоскую [по] тебе и Тотику^[79].

Вес[ь] с тобой. Андрей.

Печатается по первой публикации: Архив. С. 442. Телеграмма. Публикация Н. Корниенко.

{76} Б. Ф. Копылову.

26 ноября 1924 г. Воронеж.

Москва. Наркомзем. Копылову.

22 [ноября] работы идут [в] Богучарском [уезде]. Новых прудов 48, ремонт 34, колодцев 2, пеших 2504, конных 641. [В] Россошанском новых прудов 20, ремонт 26, пеших 385, конных 58. [На реке] Осереде регулирование, 620 пеших. [На] Черной Калитве закончен канал 120 саженей и мост. [В] Валуйском новых прудов 33, ремонт 22, пеших 1700, конных 600. [В] Острогожском 3 несомкнутых плотины, 3 колодца, пеших 285, конных 76, 15 прудов закончены. Восстановление поливного хозяйства, пеших 60, конных 12. Организовано 73 товарищества, организация продолжается, ведется кампания. По неполным сведениям товариществами кроме указанного ведутся 59 работ. Рабочая сила показана за день. Губмелиоратор Платонов.

Печатается по: РГАЭ, ф. 478, оп. 7, ед. хр. 2627, л. 225-225а. Телеграмма.

{77} Б. Ф. Копылову.

3 декабря 1924 г. Воронеж.

Москва. Наркомзем. Копылову.

Второго декабря [в] Богучарском [уезде] новых прудов 55, ремонт 33, колодцев 2, пеших 3783, конных 911. [В] Россошанском новых прудов 27, сверх законченных 5, ремонт 13, сверх законченных 13, пеших 1007, конных 240. [На реках] Черной Калитве, Осереде за неделю исполнено 600 кубов, рабочих 1 декабря 600.

[В] Бобровском несомкнутых [плотин] 3, рабочих 100, подвод 20. [В] Валуйском новых прудов 33, ремонт 22, пеших 1330, конных 280. [В] Острогожском новых прудов 7, ремонт 3, сверх законченных 5, колодцев 2, пеших 315, конных 71. На оросительной станции пеших 50, конных 21. Рабочая сила показана на день.

Губмелиоратор Платонов.

Печатается по: РГАЭ, ф. 478, оп. 7, ед. хр. 2627, л. 235–236. Телеграмма.

{78} Т. А. Рунову.

4 декабря 1924 г. Воронеж.

Мелиорация. Рунову.

Экскаватор Марион^[80] просим оставить для Воронежской [губернии]. С вашего разрешения выезжаю шестого [декабря для] заключения договора и отправки экскаватора^[81]. Предстоит работа сорок тысяч кубов.

Губмелиоратор Платонов.

Печатается по: ГАВО, ф. Р-19, оп. 1, ед. хр. 3286, л. 170. Телеграмма.

Рунов Тихон Александрович (1886–1941) – агроном. С 1913 г. служил в Московском губернском земстве, затем был председателем Московского областного продовольственного комитета. С 1919 г. – председатель Главного управления земледельческих хозяйств промышленных предприятий Республики (Главземхоза). В 1921 г. был одним из организаторов сельскохозяйственной выставки в Москве, работал по мелиорации в Подмосковье. С 1924 по 1928 г. – в Наркомземе, возглавлял Бюро общественно-мелиоративных работ и отдел Госсемкультур. С 1934 по 1936 г. – заместитель управляющего трестом «Гидросовхоз». В 1936–1939 гг. – главный агроном Всесоюзной сельскохозяйственной выставки.

{79} Б. Ф. Копылову.

10 декабря 1924 г. Воронеж.

Москва. Наркомзем. Мелиорация. Копылову. Девятого декабря [в] Богучарском [уезде] новых прудов 55, сверх законченных 8, ремонт 33, колодцев.

12, пеших 3175, конных 785. [В] Россошанском новых прудов 26, сверх законченных 9, ремонт 12, сверх законченных 14, колодцев 18, пеших 2262, конных 308. [На реках] Осереде, Черной Калитве [за] неделю выполнено 1100 кубов, 900 землекопов, 20 подвод. [В] Валуйском новых [прудов] 33, ремонт 22, колодцев 6, пеших 710, конных 21. [В] Острогожском новых прудов 5, сверх законченных 4, ремонт 2, сверх законченных 6, колодцев 2.

Поливных хозяйств 2, пеших 150, конных 65. Рабочая сила показана на день.

Губмелиоратор Платонов.

Печатается по: РГАЭ, ф. 478, оп. 7, ед. хр. 2627, л. 246. Телеграмма.

{80} И. Г. Райхеру.

12 декабря 1924 г. Воронеж.

Ленинград, улица Чайковского, 63, квартира 15, инженеру Райхеру.

[В] субботу^[82] выезжаю лично [для] переговоров [и] оформления дела. Губмелиоратор Платонов.

Печатается по: ГАВО, ф. 19, оп. 1, ед. хр. 3286, л. 175. Телеграмма.

{81} М. А. Платоновой.

19 декабря 1924 г. Ленинград.

Приеду [в] воскресенье. Сильно тоскую по тебе.

Поцелуй Тотку много раз. Андрей.

Печатается по первой публикации: Архив. С. 443. Телеграмма. Публикация Н. Корниенко.

Имеющаяся на бланке телеграммы информация (место отправления, день и месяц) позволяет отнести ее к 1924 г., времени командировки Платонова на Волховстрой и в Ленинград (14–19 декабря); см. прим. к п. 80.

1925

{82} А. А. Прозорову.

26 марта 1925 г. Богучар.

Москва. Наркомзем. Мелиорация. Прозорову. Объезжаю губернию. Кубатура, доложенная [в] Саратове, значительно приуменьшена^[83]. Стоимость куба действительно ниже пяти [рублей?]^[84], не публикуйте [в] отчетах, пришлю поправки.

Платонов.

Печатается по: РГАЭ, ф. 478, оп. 7, ед. хр. 3387, л. 59. Телеграмма.

{83} Т. А. Рунову.

3 апреля 1925 г. Воронеж.

Многоуважаемый Тих[он] Ал[ександрович]!

Препровождаю просимое^[85]. Очень извиняюсь, что задержал: меня не было в Воронеже – был на паводке^[86].

Составил со своими техниками – поелику возможно, не обижайтесь.

Давайте денег – гибнем. 214 мел[иоративных] т[оварищест]в.^[87].

Дайте ссуду! Давайте новые общественные работы!

Работать научились здорово. Прикажите – что угодно сделаем. Я проповедую машинное орошение на больших площадях (в местной прессе)^[88]. Необходимо, чтобы начавшаяся героическая эпоха мелиораций не прекратилась жалким образом. Тогда хоть самоубийством кончай.

Что нам тут делать? Работы по Воронежской завершим к 15/v все (кроме осушения).

Т[оварищест]ва имеют все имена: и Ваше, и наших мелиораторов, а А. И. Рыкова^[89] – штук 20.

Давайте денег! Давайте землечерпалки!

3/IV. Искренно уважающий Вас Андрей Платонов.

P.S. Нельзя ли вызывать меня в Москву – есть много дел, не терпящих отлагательства, а меня не пускают. Вызовите – якобы для доклада^[90].

Впервые: Страна философов, 1999. С. 503. Публикация М. Немцова и Е. Антоновой; Вопросы литературы. 2010. № 4. С. 148–149. Публикация Н. Малыгиной.

Печатается по автографу: РГАЭ, ф. 478, оп. 7, ед. хр. 3387, л. 61.

{84} А. А. Прозорову.

2 июня 1925 г. Воронеж.

Москва. Наркомзем. Мелиорация. Прозорову. Экстренно приобретите [и] вышлите десять рулеток, пять гониометров^[91]. Возьмите деньги [у] Боярского^[92]. Возмещение переведем немедленно [по] вашем сообщении.

Платонов.

Печатается по: РГАЭ, ф. 478, оп. 7, ед. хр. 3387, л. 86. Телеграмма.

{85} В Наркомат земледелия РСФСР.

8 июня 1925 г. Воронеж.

Москва. Управмелиозем Наркомзема.

Пунктов 450, прудов 306, закончено 27, колодцев 108, закончено 19, орошение 3, лесомелиоративных 24, закончено 4, прочих 7, осушение 2, платных 64 288, конных 13 540, бесплатных 1950, конных 668, земляных 19 368, укрепление 398.

Губернский мелиоратор Платонов.

Печатается по: РГАЭ, ф. 478, оп. 7, ед. хр. 3388, л. 55. Телеграмма.

{86} Б. Ф. Копылову.

11 июня 1925 г. Воронеж.

Москва. Наркомзем. Копылову.

Кредиты получены. Пятьсот пятьдесят рублей [за] инструменты [переведены] телеграфом сегодня^[93]. Фотографии высланы^[94].

Губмелиоратор Платонов.

Печатается по: РГАЭ, ф. 478, оп. 7, ед. хр. 3387, л. 95. Телеграмма.

{87} Б. Ф. Копылову.

11 июня 1925 г. Воронеж.

Москва. Наркомзем. Управмелиозем. Копылову. Сводка 3484 правильна^[95]. Платонов.

Печатается по: РГАЭ, ф. 478, оп. 7, ед. хр. 3388, л. 49. Телеграмма.

{88} В Наркомат земледелия РСФСР.

22 июня 1925 г. Воронеж.

Москва. Управмелиозем. Наркомзем.

Пунктов 510, прудов 387, закончено 93, колодцев 110, закончено 58, орошение 3, прочих 7, осушение 3, платных 10 618, конных 13 097, бесплатных 1289, конных 460, земляных 1782. Платонов.

Печатается по: РГАЭ, ф. 478, оп. 7, ед. хр. 3388, л. 53. Телеграмма.

{89} А. В. Миронову.

13 июля 1925 г. Воронеж.

Москва. Наркомзем. Мелиорация. Миронову. Просьба командировать Прозорова, Рунова [на] губернское мелиоративное совещание, открывающееся семнадцатого^[96].

Платонов.

Печатается по: РГАЭ, ф. 478, оп. 7, ед. хр. 3387, л. 119. Телеграмма.

Миронов Александр Владимирович – заведующий отделом мелиорации Управмелиозема.

{90} Павлову.

5 сентября 1925 г. Воронеж.

Москва. Наркомзем. Мелиорация. Павлову. Просьба телеграфировать [о] возможности отсрочить предоставление сведений^[97]. Точных данных [за] неокончанием работ нет, работы не окончены [на] 15 %, голодные и осушение. Беспрерывные ливни. Напрягаем крайние усилия. Платонов.

Печатается по: РГАЭ, ф. 478, оп. 7, ед. хр. 3388, л. 81. Телеграмма. Павлов – неустановленное лицо, скорее всего, сотрудник отдела мелиорации Наркомзема.

{91} В Наркомат земледелия РСФСР.

21 сентября 1925 г. Воронеж.

Москва. Управмелиозем Наркомзема.

Отчет будет предоставлен первого октября. Губмелиоратор Платонов.

Печатается по: РГАЭ, ф. 478, оп. 7, ед. хр. 3388, л. 81. Телеграмма.

1926

{92} М. А. Платоновой.

Февраль 1926 г. Москва.

Получил твою субботнюю [телеграмму]. Приеду

[во] вторник почтовым. Поедем снова вместе [в] Москву, Ленинград. Привезу тебе радость. Андрей.

Печатается по первой публикации: Архив. С. 443. Телеграмма. Публикация Н. Корниенко.

Датируется условно временем Всероссийского мелиоративного совещания, на котором Платонов был избран в состав ЦК профсоюза работников земли и леса.

{93} М. А. Платоновой.

Июнь 1926 г. Ленинград

[В] Москве буду десятого вечером. Ожидаю тебя немедленно. Телеграфируй [в] Наркомзем день приезда, каким поездом. Будь осторожна при поездке. Целую.

Андрей.

Печатается по первой публикации: Архив. С. 443. Телеграмма. Публикация Н. Корниенко.

Датируется условно – временем переезда семьи Платонова из Воронежа в Москву.

{94} А. К. Воронскому.

27 июля 1926 г. Москва.

Товарищ Воронский!

Два года назад я был у вас, разговаривал о стихах, которые потом печатались в альманахе «Наши дни» и в «Прожекторе»^[98].

Эти два года я был на больших и тяжелых работах (мелиоративных), руководя ими в Воронежской губернии^[99].

Теперь я, благодаря смычке разных гибельных обстоятельств, очутился в Москве и без работы^[100]. Отчасти в этом повинна страсть к размышлению и писательству. И я сную и не знаю, что мне делать, хотя делать кое-что умею (я построил 800 плотин и 3 электростанции и еще много работ по осушению, орошению и пр.^[101]).

Но пишу и думаю я еще более по количеству и еще более давно по времени, и это мое основное и телесное^[102].

Посылаю вам 4 стихотворения, 1 статью и 1 небольшой рассказ – всё для «Красной нови»^[103]. Убедительно прошу это прочитать и напечатать.

Я знаю, что вас и так заваливают просьбами и материалами, но я обращаюсь в первый раз.

Глубоко уважающий вас Андрей Платонов.

27/VII 26.

Мой адрес: Москва, Б[ольшой] Златоустинский пер[еулок], 6. Центральный дом специалистов. А. П. Платонову.

Впервые: Литературное наследство. Т. 93. Из истории советской литературы 1920–1930 годов. М.: Наука, 1983. С. 609. Публикация Е. А. Динерштейна.

Печатается по автографу: РГАЛИ, ф. 1677, оп. 2, ед. хр. 1, л. 1. Письмо, возможно, не было отослано Воронскому: переведено в фонд последнего из фонда А. Платонова, где оно было зарегистрировано в 1951 г., в год сдачи архива писателя в РГАЛИ.

Воронский Александр Константинович (1884–1943, репрессирован) – журналист, критик, с 1921 по 1927 гг. – редактор журнала.

«Красная новь», с 1922 по 1927 гг. – журнала «Прожектор»; председатель правления издательства «Круг». Платонов внимательно следил за дискуссией о пролетарской литературе 1923–1926 гг., одним из активных участников которой был Воронский; отношение к эстетической программе Воронского выражено в его рецензиях 1924 г.: ««Искусство – познание жизни», – заявляя это, тов. Воронский с гордостью указывает, что такое определение искусства давал еще Белинский. /Добавлю: – Не только Белинский – / еще раньше – Гегель. / У Гегеля было свое определение искусства. Но можно ли так, с категоричностью, утверждать, что гегелевское определение – это и есть истинно марксистское определение? – Сомнительно!» (Сочинения I (2). С. 259).

Вряд ли летом 1926 г. Воронского мог заинтересовать практически неизвестный ему писатель с производственной биографией. Да и сам редактор в это время оказался в крайне неблагоприятной для него ситуации. Поддержка Воронским платформы оппозиции в партии дала его оппонентам из РАППа дополнительный аргумент для обвинения ведущего критика в «литературном троцкизме»; Воронский весьма скептически отнесся к созданию Федерации советских писателей, инициированному Отделом печати ЦК; в мае разразился политический скандал вокруг повести Б. Пильняка «Повесть непогашенной луны», посвященной Воронскому, и т. п. В июне 1926 г. вся литературная Москва обсуждает статью Воронского «Мистер Бритлинг пьет чашу до дна» (Красная новь. 1926. № 5), являющуюся ответом на обвинения лидера РАППа, критика Л. Авербаха, которого Воронский открыто уличал в разнузданной клевете и развале пролетарских организаций и изданий (подробно см.: Динерштейн Е. А. А. К. Воронский: В поисках живой воды. М., 2001. С. 152–154, 166–168). Разошелся Воронский с РАППом и еще по одному актуальному литературно-политическому вопросу – о призыве рабочих в пролетарскую литературу и рабочем писательстве. Если в 1922 г. в полемике с русской эмиграцией и внутренними эмигрантами Воронский утверждал, что новая литература советской России – это литература «русского демоса», то к середине десятилетия, во многом следуя за Л. Троцким, выступил последовательным оппонентом рабочего писательства. Платонов 1926 года, в том числе в его письме Воронскому, очень напоминает образ непрофессионального литератора из рабочей среды, воссозданный в статье «Художественная литература и рабкоры (О простых истинах и простом писателе)» (1925): «Разбросаны эти первые опыты в газетах, в еженедельниках, в профессиональных изданиях, не делающих большой литературной погоды. Напечатано таких произведений не много, но и не мало. А еще больше их пишут. Их пишут не профессиональные литераторы, а люди разных возрастов, но преимущественно из рабочей молодежи, до сих пор связанные с фабрикой и производством, их пишут в промежутки, между «делом», в немногие свободные часы для отдыха, их пишут неустановившимся, ломающимся почерком, с грубейшими грамматическими и синтаксическими ошибками, их пишут потому, что не могут не писать, под напором мыслей, чувств и настроений – потому что эти чувства и настроения требуют бумаги и пера, их пишут многие, хотя они и не являются художниками» (Воронский А. К. Литературные записи. М., 2006. С. 131–132).

{95} А. Г. Божко-Божинскому.

7 августа 1926 г. Москва.

Андрей Гаврилович!

Прошу извинить за беспокойство (вторичное)^[104]. Но положение мое очень трудное, поэтому я вынужден обратиться снова к Вам.

Случилось так, что я, человек уже много поработавший и кое-что сделавший, человек здоровый и знающий несколько областей, остался без работы^[105].

В Москве, с семьей – это вдвойне тяжело^[106].

В прошлый раз вы вскользь упомянули о Госиздате^[107]. Я думаю, что я бы сладил с этой работой: гидротехника и электротехника – мои специальности, и я имею большой практический стаж по ним (800 плотин, 400 колодцев, 40 дес[ятин] орошения, 7500 дес[ятин] осушения, 3 электростанции, экскаватор – всё это сделано в Воронежской губернии под моим не только руководством, но и при прямом участии)^[108].

Я бы смог и практически работать (завод, всякое предприятие – по линиям своей специальности).

Далее, я работал много и в литературе (в том числе в «Известиях ЦИК’а»^[109], в «Красн[ой] ниве»^[110], «Кр[асной] нови»^[111] и мн. др.).

Но как-то так случилось, что везде меня хвалят, но никто не спросит или не предложит работы: вероятно, везде трудно, я понимаю, и действительно нельзя помочь.

Я знаю, что возможности у Вас очень ограничены, но все же, может, Вы немного поможете мне. Я согласен на всё и делать умею многие вещи.

Если же нельзя, то нельзя. Я и прошу, и спрашиваю. Прошу извинить за такую назойливость. Я знаю Вас по Воронежу и помню, что Вы положили начало моей мелиоративной карьере^[112], с результатами которой я мог бы познакомить Вас на досуге.

С глубоким уважением А. Платонов. 7/VIII.

P.S. Ответить можно через подательницу – жену.

Печатается по первой публикации: Архив. С. 584. Публикация Е. Антоновой.

Божко-Божинский Андрей Гаврилович (1884–1949) – профессиональный революционер, член РСДРП(б) с 1904 г.; после революции работал в Воронеже на ответственных партийных должностях: в 1919–1920 гг. – член редколлегии газеты 2-й Особой армии (позднее 2-я Трудовая армия) и комиссар информационного отдела штаба армии, в 1921–1922 гг. член редколлегии «Воронежской коммуны», заместитель председателя Губернского экономического совещания, председатель Губплана, с 1922 г. ответственный секретарь Губернской контрольной комиссии. В 1923 г. Божко-Божинский покидает Воронеж и переезжает в Москву. С 1925 по 1927 г. Божинский являлся коммерческим директором треста «Мосстеклофарфор». В мае 1932 г. Божинский назначается управляющим треста «Росметровес» и принимает на службу братьев Климентовых – Петра и Андрея; для А. Платонова, пережившего трагедию изгнания из литературы после публикации «Впрок», инженерная работа в тресте стала выходом из бедственного положения, в котором оказался он и его семья.

{96} Н. М. Анцеловичу.

Август-сентябрь 1926 г. Москва.

Наум Маркович!

Прошу извинения за возвращение к старому вопросу. Из нашей беседы в субботу мне осталось неясным одно – пункт о моей комнате^[113] (потому что я, оберегая Вам время, поспешил уйти).

В своих словах Вы были совершенно правы. Я это Вам с полной искренностью подтвердил. Неясность для меня заключается в том, что я все же не вижу исхода: как мне устроиться с квартирой. Жить в ЦДС^[114] нельзя, это бесспорно. Необходимо выселиться. Верно. Но куда? В случае со мной я лично ни капли не виноват. С этим согласны некоторые ответственные работники ЦК, да, вероятно, и Вы видите, что я чья-то, пусть нечаянная, жертва.

С точки зрения формальной логики Вы были совершенно правы, но с точки зрения живой жизни, диалектики (если можно так выразиться здесь) решения нет.

Я без работы. Работа для меня существует только в перспективе^[115], а не в действительности. Вторая перспектива – выселение меня с милицией. У меня семья – 4 человека^[116]. Можно согласиться, что сумма такого факта (безработица) и такой перспективы (выселение на улицу) может дать в результате гибель человека. Едва ли это нужно кому. Вы же, Председатель нашего ЦК, отнесшийся ко мне с таким товарищеским сочувствием и благожелательностью, не можете мне пожелать безысходного отчаяния и последней беды.

Поэтому я прошу Вас, Н[аум] М[аркович], еще раз пересмотреть вопрос обо мне. Я думаю, что по многим вопросам касательно меня Вы не совсем точно информированы.

Я не виноват и не хочу доходить до последнего отчаяния. Пусть распутают дело со мной те, кто виноват, кто довел меня до такого состояния безысходности и нищеты. Я пишу Вам это потому, что я Вам верю и убежден, что Вы поможете мне. Кроме Вас, никто мне не поможет. А помощь мне нужна действительная. Те убежде ния, что я ни в чем не виновен, но что я, однако, несмотря на это, должен выйти на улицу, грешат против логики, и против жизни, и против профессиональных и советских принципов.

С глубоким уважением [А. Платонов].

Печатается по первой публикации: Архив. С. 589–590. Черновой автограф. Публикация Н. Корниенко.

Датируется условно – по содержанию письма.

Анцелович Наум Маркович (1888–1952) – советский партийный и профсоюзный деятель, в это время – председатель президиума ЦК Союза сельскохозяйственных и лесных рабочих СССР, кандидат в члены президиума Всесоюзного центрального союза профессиональных союзов (ВЦСПС). Анцеловичу Платонов отправил не одно письмо. Возможно, какие-то документы отношений всесильного бюрократа с Платоновым будут выявлены при разработке архивных фондов ВЦСПС и персонального фонда Н. М. Анцеловича (ГАРФ).

{97} В. В. Казину.

Август-ноябрь 1926 г. Москва.

В. В. – Казину.

Вася, оставляю рассказ^[117] прочти. И если для «Прожектора» или «Кр[асной] н[ови]» подойдет, дай Воронскому^[118]. Прошу, Вася, сделай это скоро, и или да, или нет, буду звонить…

Жму руку. Платонов.

Печатается по автографу: РГАЛИ, ф. 602, оп. 1, ед. хр. 1405. Датируется условно летом – осенью 1926 г., до отъезда Платонова в Тамбов.

Казин Василий Васильевич (1898–1981) – поэт, активный участник литературной жизни 1920-х гг. Платонов был знаком с Казиным с начала 1920-х гг. Казин входил в группу «Кузница» и являлся членом редколлегии одноименного журнала, с которым Платонов сотрудничал (в № 7 «Кузницы» за 1921 г. опубликован рассказ «Маркун»; в № 9 за 1922 г. – статья «Пролетарская поэзия»).

Письмо Казину находится в папке с рассказом Платонова «Потомок рыбака», опубликованным в «Красной нови» (1928, № 6), когда Воронский уже не был редактором журнала «Красная новь» и соредактором «Прожектора».

{98} В Оргкомитет ЦДС.

2 декабря 1926 г. Москва.

В Организационный комитет Центрального дома специалистов сел[ьского] и лесн[ого] хоз[яйст]ва.

Наркомзем, куда я поступил на службу^[119], предложил мне длительную командировку в Тамбовскую губернию – для организации в ней работ по мелиорации, торфодобыванию и сельскому огнестойкому строительству в связи с восстановлением с.-х. и борьбой с засухой.

Положение в Тамбовской губернии действительно таково, что отказываться ехать было невозможно по многим причинам, из которых желание получить работу играло наименьшую роль. С другой стороны, обстановка в Тамбовском ГЗУ (насколько я ее знал) не предвещала успеха тем реформам и реорганизации дела, которые я намерен там осуществить. Не исключена возможность того, что я там не сработаюсь, несмотря на гарантированную мне поддержку НКЗема и одобрение предложенного мною способа постановки мелиоративного дела в Тамбов[ской] губ[ернии]. Путешествовать же по стране с семьей я не имею ни желания, ни средств, ни права нарушать жизнь своих близких. Однажды ошибившись (не по своей, правда, вине), я на вторую подобную ошибку идти не могу^[120].

Поэтому я согласился бы выехать в Тамбовскую губ[ернию] лишь в том случае, если за моей семьей останется право на занятие того помещения, которое она занимает сейчас в ЦДС, и после моего выезда из Москвы. Это право должно сохраниться по крайней мере в первые 3 м[еся]ца после моего отъезда из Москвы, после чего, может быть, дело с моей квартирой в Москве можно будет уладить другим способом. Считая, что в деле рационального использования миллионных государственных средств в Тамб[овской] губ[ернии] заинтересован и наш производственный професс[иональный] союз, я убедительно прошу в этой моей просьбе не отказать и выдать мне Ваше решение в письменной форме.

Ст[арший] инженер-гидротехник отдела мелиор[аций] и водн[ого] хоз[яй]ства НКЗ А. Платонов, 2/XII-26.

Печатается по первой публикации: Страна философов, 2003. С. 647648. Публикация Е. Антоновой и Л. Аронова.

{99} М. А. Платоновой.

8 декабря 1926 г. Тамбов.

Муся!

Пишу в вагоне, подъезжая к Тамбову^[121].

Сейчас 2 ч[аса] дня. Что там поделывает Тотка? Спит или шарлатанит? Тресни его по sip’y^[122] за меня. Едем пустыми предосенними полями, но зелени еще много.

Не скучай: жить без тебя и Тотки нигде нельзя.

Вечером напишу закрытое письмо^[123]. Трудно писать – трясет. Обнимаю, трясу и целую обоих: тебя и нашего маленького мужичка.

Андрей.

Печатается по: Архив. С. 444–445. Почтовая карточка. Публикация Н. Корниенко.

{100} М. А. Платоновой.

8 декабря 1926 г. Тамбов.

Муська! Маша!

Пишу тебе стоя, на тамбовской почте. Прошел весь город – нигде не мог увидеть почт[ового] ящика, поэтому влагаю в конверт письмо, написанное в поезде^[124].

Свой «багаж» оставил в Доме крестьянина и заплатил полтинник (за сутки).

Город очень запущенный и глухой. Гораздо хуже Воронежа. Но весь в зелени и масса садов и скверов, где есть даже песочек, как в Москве. Очень тихо и спокойно кругом. Сейчас 6 ч[асов] веч[ера]. Не знаю, куда мне деваться. Уже заходил в ГЗУ (рядом с Домом крестьянина) – там никого нет. Зайду еще через час^[125].

Здесь хорошо только отдыхать и жир наращивать, а ты бы, напр[имер], с твоим живым характером, здесь жить абсолютно не смогла.

Людей мало. Учреждения по виду жалкие, даже сравнительно с Воронежем.

Тебе не стыдно за вчерашнее? Девица, на которую ты взирала, оказалась полудеревенской девочкой в возрасте Вали^[126] вся в угрях. Совсем не рыжая, очень бедно одетая и прочее. Тебе не стыдно, бабий вождь?

Вижу, что не стыдно: у тебя в этих случаях мозг течет назад и тебя ничем не убедить, не пронять. Даже действительности ты не веришь, как философ Гегель, который говорил (когда факты шли против его теории): ну что ж, тем хуже для фактов!

Жаба философическая!

Тотик спрашивает обо мне? Не в чем везти. Здесь (по дороге) всё страшно дешево: яблоки – 1 к[опейка] за 3 шт[уки], груши – 5 к[опеек] за 10 шт[ук] и т. д. Раз в пять дешевле Москвы^[127].

Не знаю, Муся, что мне делать!.. Приеду, посоветуемся.

В Воронеж, наверное, не поеду^[128]. Душа не лежит, и уже тоскую по Вас.

В вагоне к «Осенней поэме»^[129] написал еще 8 строк. Мешала жлоборатория!^[130].

Приеду – загоним поэму^[131].

Поезд шел страшно медленно. Ехали какими-то глухими русскими местами.

Все-таки жалко, что не взял Вас, – можно бы прожить здесь хоть неделю: очень тут тихо и зелено и дешево.

Гуляй больше и бди осторожность: иначе автобус сожрет мою Мусю. Кончаю писать: почту здешнюю хотят закрывать.

Обними моего мужичка и купи ему сказку. Скажи, что отец все-таки пошлет его в Крым вместе с матерью, которую я сейчас мысленно и жадно целую. Андрей.

Впервые: Архив. С. 445–446. Публикация Н. Корниенко. Печатается по автографу: ИМЛИ, ф. 629, оп. 3, ед. хр. 7, л. 2–3.

{101} М. А. Платоновой.

10 декабря 1926 г. Тамбов.

Машенька!

С утра, как приехал, до вечера познакомился с тамбовским начальством. Был на конференции специалистов^[132], а вечером на сессии губисполкома^[133]. Обстановка для работ кошмарная. Склока и интриги страшные. Я увидел совершенно неслыханные вещи. Меня тут уже ждали и великолепно знают^[134] и начинают немножко ковырять. (Получаетде «огромную» ставку^[135].

Я не преувеличиваю. Те, кто меня здесь поддерживают и знают, собираются уезжать из Тамбова (зав[едующий] ГЗУ и зав[едующий] губмелиоземом). Мелиоративный штат распущен, есть форменные кретины и доносчики. Хорошие специалисты беспомощны и задерганы. От меня ждут чудес.

Попробую поставить работу на здоровые ясные основания, поведу всё каменной рукой и без всякой пощады.

Возможно, что меня слопают и выгонят из Тамбова. Плевать! Город живет старушечьей жизнью: шепчется, неприветлив и т. д.

Зав[едующий] губмелиоземом (секрет – не передавай ни Волкову^[136], никому) уезжает в Сталинград (Царицын)^[137] и зовет меня с собой. Я стараюсь быть пока нейтральным. Ну, плюнем на это! Пишу на службе, меня теребят, поэтому кончаю. Завтра напишу большое письмо. Чемодан мой лежит в мелиорации. Ночевал у Барабанова^[138]. Очень хорошие люди. Все утро ходил с комиссионершей^[139] и женой Барабанова осматривал комнаты. Нашел за 15 р[ублей] с отоплением, необходимой мебелью и двумя самоварами. Сегодня после занятий переезжаю туда. Был у Тихомирова^[140] (в редакции); сами предложили работать. Будут платить, но очень мало. Все равно буду работать. В Тамбове (как говорят в редакции) нет ни одного поэта, ни одного беллетриста!^[141] Удивительный город! Как Тотик – не скучает по мне? Я уже заскучал. Скорей бы устроиться, а то нельзя писать.

Уверен, что долго не проживу, – чудовищная зверская обстановка.

На днях – подробное письмо. И цены на продукты. И всё прочее. Очень мне тут тяжело. Толкай мои литературные дела.

Обнимаю и целую обоих. Живи спокойно. Я твой и Тоткин. Мой адрес пока: Тамбов, Губземуправление, губмелиоратору Платонову.

Твой Андрей, 10/XII, 12 ч[асов] дня.

Впервые: Волга, 1975. С. 164 (в сокращении).

Печатается по: Архив. С. 446–447. Публикация Н. Корниенко.

{102} М. А. Платоновой.

11 декабря 1926 г. Тамбов.

Тамбов, 11/XII, 6 ч[асов] вечера. Мария!

Вот я сижу в маленькой почти пустой комнате (стол, стул, кровать). Маленький дом стоит на дворе^[142]. Улица безлюдна, глуха и занесена снегом. Полная тишина. Я совершенно одинок. На моей двери висит эмалированная табличка: «А. И. Павловъ, Артистъ Императорскихъ Театровъ». Когда-то, наверное, в этой комнате жил некий «А. И. Павловъ» и, может быть, сидел за тем же столом, где сейчас сижу я, и так же скучал в этом глухом и тихом городе.

Я с трудом нашел себе жилище, несмотря на то что квартир и комнат в Тамбове много. Принимают за большевика и чего-то боятся^[143]. Город обывательский, типичная провинция, полная божьих старушек^[144].

Мне очень скучно. Единственное утешение для меня, это писать тебе письма и кончать «Эфирный тракт»^[145].

В ГЗУ – отвратительно. Вот когда я оставлен наедине с своей собственной душой и старыми мучительными мыслями. Но я знаю, что всё, что есть хорошего и бесценного (литература, любовь, искренняя идея), всё это вырастает на основании страдания и одиночества. Поэтому я не ропщу на свою комнату – тюремную камеру – и на душевную безотрадность.

Иногда мне кажется, что у меня нет общественного будущего, а есть будущее, ценное только для меня одного. И все же бессмысленно тяжело – нет никаких горизонтов, одна сухая трудная работа, длинный и глухой «тамбов».

Я не ною, Мария, а облегчаю себя посредством этого письма. Что же мне делать?

Я вспоминаю твои слова, что я тебе изменю и т. д. Ты посмотри на меня, на Тамбов, на всё – чем я и где живу, – и тебе станет смешно.

Мне как-то стало всё чуждым, далеким и ненужным. Только ты живешь во мне как причина моей тоски, как живое мучение и недостижимое утешение… Еще Тотка – настолько дорогой, что страдаешь от мысли его утратить. Слишком любимое и драгоценное мне страшно, я боюсь потерять его, потому что боюсь умереть тогда.

Видишь, какой я ничтожный: боюсь умереть и поэтому берегу вас обоих, как могу.

Помнишь эти годы. Какой мукой, грязью и нежностью они были наполнены? Неужели так вся жизнь?

Я думаю, что религия в какой-нибудь форме вновь проникнет в людей, потому что человек страстно ищет себе прочного утешения^[146] и не находит его в материальной жизни.

Слушай, Маша, ты обещала мне прислать фотографию – свою и Тотки! Ты не забудь, пожалуйста. Воспоминания будут моей религией, а фотография – иконой.

Я бы хотел чем-нибудь развеселить тебя, но никак не могу даже улыбнуться.

Ты бы не смогла жить в Тамбове. Здесь действительно мерзко. А быть может, мне придется здесь умереть. Кто знает, разве я думал попасть когда-нибудь в Тамбов, а вот живу здесь. Как странно всё, я как в бреду и не могу опомниться. Но и выхода нет для меня. Я постараюсь успокоиться, лишь бы покойно и хорошо было вам. Оба вы слишком беззащитны и молоды, чтобы жить отдельно от меня. Вот чего я боюсь. Оба вы беспокойны, стремительны и еще растете – вас легко изуродовать и обидеть. Но что делать, я не знаю. Обними и расцелуй Тотку, я не скоро его увижу, не скоро я повожу его верхом. А ты вспомни обо мне и напиши письмо, потому что я тобой только держусь и живу.

До свиданья. Обнимаю и целую обоих и жму твою руку.

Андрей. [Рис.]^[147].

Тотик рисует лучше меня!

Впервые: Волга, 1975. С. 164 (в сокращении); Архив. С. 449–450. Публикация Н. Корниенко.

Печатается по автографу: ИМЛИ, ф. 629, оп. 3, ед. хр. 7, л. 6–7.

{103} М. А. Платоновой.

13 декабря 1926 г. Тамбов.

Дорогая Маша!

Пишу тебе третье^[148] письмо из своего изгнания. Грусть моя по тебе растет вместе с днями, которые все больше разделяют нас.

Вот Пушкин в моем переложении:

^[149].

И я плачу от этих стихов и еще от чего-то.

Я уехал, и как будто захлопнулась за мной тяжелая дверь. Я один в своей темной камере и небрежно влачу свое время. Как будто сон прошла совместная жизнь, или я сейчас уснул и мой кошмар – Тамбов.

Видишь, как трудно мне. А как тебе – не вижу и не слышу. Думаю о том, что ты сейчас там делаешь. Почему ты не хочешь писать мне? Я хорошего не жду, но и плохого не заслужил.

Завтра утром переезжаю в пригород Тамбова, где нашел себе комнату со столом за 30 р[ублей] в месяц. Там, правда, грязно, старуха нечистоплотна, но дешево. Будет обед, два чая и ужин – и всё стоит с комнатой.

30 руб[лей]. Похоже, что я перехожу в детские условия своей жизни: Ямская слобода^[150], бедность, захолустье, керосиновая лампа. Там я буду жить и писать.

Работать (по мелиорации) почти невозможно.

Тысячи препятствий самого нелепого характера. Не знаю, что у меня выйдет. Тяжело мне. Но просить о приезде тебя не смею. Ты не выживешь тут – такая кругом бедность, тоска и жалобность. Хотя материально жили бы хорошо.

Зачислили меня с 5/XII (дня отчисления из НКЗ)^[151]. Жалованье платят 2 раза в месяц. Буду оставлять себе крайний минимум, остальное переводить тебе. Но все же более 150 р[ублей]^[152] в м[еся]ц переводить не смогу.

30 р[ублей] стоит мне жизнь плюс 10 р[ублей] папиросы, газеты и пр[очее] и 10 р[ублей] в профсоюз, секцию^[153], горнякам^[154] и пр[очее], это составляет.

50 р[ублей], остается 150 р[ублей]. Постараюсь ездить в командировки, но это едва ли много даст в нынешних условиях.

В газете сидят чиновники. Ничего не понимают в литературе. Но постараюсь к ним подработаться, буду писать специальные статьи; стихи и рассказы они не признают^[155]. Постараюсь так жить, чтобы вам высылать 200 р[ублей] в м[еся]ц.

С 15/XII начинается большое совещание специалистов^[156], продлится 5 дней. Скука будет окаянная.

Я так еще многое хочу тебе сказать, но почему ты молчишь? Неужели и теперь я чужой тебе. Неужели Москва тебе всего дороже? А мне ничто не дорого, кроме твоего благополучия. Не знаю, будут ли у меня деньги, чтобы приехать на праздник^[157], вам же я вышлю. Прилагаю записку о ценах на продукты в Тамбове. Прошу тебя сходить в НКЗ к Цепулину или к Грачеву^[158]

[Приписка на левом поле листа] Передай приложенную записку Цепулину или Грачеву. Ласкаю тебя во сне.

Впервые: Волга, 1975. С. 164 (в сокращении).

Печатается по: Архив. С. 450–451. Публикация Н. Корниенко.

{104} М. А. и П. А. Платоновым.

19 декабря 1926 г. Тамбов.

19/X^[159], 5 ч[асов] веч[ера].

Маша и Тотик! Я получил ваши письма, и они, как всегда, подзарядили меня: значит, вы живы, – а это всё для меня.

Вчера послал 70 р[ублей]. Отвечаю по пунктам:

1) к Молотову^[160] пойду с тобой, не настаивай; тебе охота сойтись с Кондрашовым^[161], а я этого не хочу, впрочем, если ты еще повторишь просьбу прислать письмо к Молотову, я пришлю – и ты пойдешь к Кондрашову. Ты скажешь: мерзко! Но не я строил людей;.

2) о Цепулине ничего не могу сказать; дни перед отъездом (и вечера) я проводил с тобой; в НКЗ я был необходимого времени; если этот старый развратник (я имею основания говорить так) хочет спровоцировать тебя, то он добьется этого при твоем легковерии. Но смотри и думай сама, ты неглупая девчонка! Я ему говорил, что Новаченко^[162] сволочь. Он ответил, что ее устроили служить мелиораторы после года голодовки. Я ответил, что зря – и ее надо выгнать. Всё. К Новаченке у меня одно отношение – избить ее; но, к сожалению, она женщина (хоть и жалкая);.

3) я тебя никогда не обманывал и не обману, пока жив, потому что любовь есть также совесть, и она не позволит даже подумать об измене;.

4) по ночам я обнимаю тебя и даже совокуплялся с тобой во сне, – прошлую ночь у меня вышло то, что бывало у тебя на животе, когда мы жили вместе и спали рядом;.

5) да, Тамбов обманул; жить нам стало хуже; я голодаю, и вы тоже. Но остаться в Тамбове или уехать обратно зависит не только от меня. В Тамбове за меня держатся крепко и, что бы я ни сделал дурного, меня не прогонят, чего бы я хотел;.

6) жить отдельно я не хочу и не могу (зачем пытать себя и мучиться?); в Тамбове жить можно хорошо, если бы мы жили вдвоем; но ты не поедешь, и вот почему: во мне ты разочаровалась и ищешь иного спутника, но, наученная горьким опытом, стала очень осторожна; в Москве поэтому тебе жить выгодней одной, чем в провинции со мной (твоим мужем).

Когда мне стало дурно, я без слова уехал, чтобы давать хлеб семье. А когда мне станет лучше, тогда, быть может, я не оценю ничьих дружеских отношений. Все эти Молотовы, даже Божко^[163] и все другие, позволяют мне быть знакомыми с ними потому, что «боятся» во мне способного человека, который, возможно, что-нибудь выкинет однажды и тогда припомнит им! Никто меня не ценит как человека, безотносительно к мозговым качествам. Когда я падаю, все сожалеют, улыбаясь.

Ты скажешь – я зол! Конечно, милая, зол. Кто же мне примером обучал доброму. Что я вижу? Одиночество (абсолютное сейчас), зверскую работу (6-й день идет совещание, от которого у меня лихорадка), нужду и твои, прости меня, странные письма (служба у Волкова^[164], Келлер^[165] и др.).

Пусть любая гадина побудет в моей шкуре – тогда иное запоёт. Пусть я только оправлюсь, и тогда никому не прощу! Каждый живет в свое удовольствие, почему же я живу в свое несчастие! Ведь я здоров, работаю как бык, могу организовать сложнейшие предприятия, писать и пр[очее].

Еще раз – прости за это письмо, но меня доконала судьба.

Я живу так. Встаю в 8 ч[асов]. Иду на заседание – до 3¹/₂ ч[асов]. Затем обедаю. В 5 ч[асов] снова заседание – до 9 ч[асов]. Совещание разбито на секции. Я председатель одной из них^[166]. Пойми, какое я испытываю напряжение. В 9¹/₂ я дома. Сажусь за «Эф[ирный] тракт» – единственное мое утешение, которое я боюсь и не спешу кончать. Что у меня тогда останется? Пишу до 11, до часу или до двух иногда, потом скверно, в полукошмаре, сплю. В комнате очень холодно. Хозяйка (старуха) безжалостно скупа и топит по 4 полена.

Так идут мои дни. Иногда меня охватывают странные чувства утраты всего. Я расскажу тебе о них.

Я работаю много, но не устаю: так много сил у меня остается для тебя.

Я пишу это в перерыве меж заседаниями (утренним и вечерним). Большая аудитория пока пуста. Скоро начнут сходиться. Мне все равно теперь, где жить. Я буду писать лишь большие работы. В Москве растрачиваются люди, а тут копят силы и труды.

Я не могу жить без семьи. Я мужчина и говорю об этом тебе мужественно и открыто. Мне необходима ты, иначе я не смогу писать.

Как хочешь это понимай. Можешь использовать это и мучить меня. Но следует договориться до конца.

Единственная надежда у меня – создать что-нибудь крупное (литература, техника, философия – все равно из какой области), чтобы ко мне в Тамбов приехали мои «друзья» и предложили помощь.

Тогда, пожалуй, я действительно предпочту свое одиночество и свою провинцию всем друзьям и Москве.

Постараюсь приехать на праздники. Совещание не дает ничего делать – переговорить о командировке.

Любящий тебя и Тотку Андрей.

Печатается по первой публикации: Архив. С. 453–454. Публикация Н. Корниенко.

{105} М. А. и П. А. Платоновым.

30 декабря 1926 г. Тамбов.

Мусенька и Тотик!

Когда это письмо придет к вам, будет уже Новый Год.

С Новым годом, родимые мои! С новыми надеждами, с новой любовью к старому мужу, с новой и крепкой радостью и, наконец, с мировым успехом – на который мы с тобой имеем такое большое основание, который мы заслужили своим страданием и своим мозгом, черт возьми! ...