Александр Рар Путин и Запад. От любви до ненависти…

Предисловие. Загадочный Путин

В XX веке в России неоднократно менялись как формы правления, так и сами правители. Из одиннадцати только пятеро оставались у власти до своей кончины. Еще пятерых свергли или, как императора Николая II и Михаила Горбачева, вынудили «отречься от престола». Одиннадцатый и последний правитель России в XX веке — Борис Ельцин — ушел достойно и уж точно не в результате переворота. Он просто выбрал своим преемником человека, которому ранее помог сделать политическую карьеру практически с нуля.

Но неужели Ельцин выбрал Путина лишь потому, что никто другой, по его мнению, не сумеет справиться со всеми проблемами России? Избранный им способ ухода из политики не позволяет положительно ответить на этот вопрос. По мнению многих наблюдателей, за широким демократическим жестом скрывался также точный политический расчет. После такого ухода уже ничто не могло помешать победе Путина на президентских выборах. Ведь через полгода ситуация могла снова измениться и отнюдь не в пользу «престолонаследника». Ельцин прекрасно понимал, что после добровольной отставки ему потребуется гарантия личной безопасности, и поэтому он просто был обязан помешать приходу к власти в России любого другого политического деятеля.

Грубо говоря, он публично пометил карты всех остальных претендентов на высший государственный пост и лишил их шансов на проведение успешной избирательной кампании. В то же время Путин вместе с новой должностью получил в свое распоряжение колоссальные административные ресурсы.

Наблюдатели так и не смогли ответить на вопрос, не использовались ли демократические принципы для иных, неблаговидных целей. Порой кажется, что некие влиятельные личности ловко манипулировали этим процессом из-за высоких стен Кремля. Так ли уж беспочвенны приводимые «Шпигелем» факты? Ведь в опубликованной в одном из его номеров статье говорилось, что лица из ближайшего окружения Ельцина, надеявшиеся при поддержке Путина добиться большего, заставили упрямого Старика уйти в отставку. В таком случае, не явилась ли смена правителей в Кремле в действительности блестящим спектаклем? Ловкий ход, позволяющий в результате установить абсолютный контроль над природными ресурсами потенциально самой богатой в мире страны?

* * *

Неожиданно выяснилось, что крайне сложно собрать материал для биографии нового хозяина Кремля. Почти никто ничего не знал о жизни человека, много лет прослужившего в КГБ. За несколько недель до президентских выборов журналисты со всего мира лихорадочно искали сколько-нибудь заметные следы пребывания Путина в Дрездене и Санкт-Петербурге — городах, где он жил до своего переезда в Москву в конце лета 1996 года. Кое-какие сведения удалось получить от бывших сослуживцев Путина, тещи нового президента и его соучеников. В целом знакомые Путина отзывались о нем только положительно, но также появилась информация, не соответствующая созданному пропагандистским аппаратом Кремля образу нового правителя России и явно способная подмочить его репутацию.

С целью избежать возможной дискредитации Путина кремлевская команда предприняла поистине гениальный ход и выпустила в свет интервью Путина. Еще до появления в печати первых версий биографий будущего президента трем известным журналистам — среди них была и тесно сотрудничающая со многими зарубежными изданиями Наталья Геворкян — была предоставлена возможность провести несколько дней наедине с ним на одной из государственных дач. Там он подробно описал им весь свой жизненный путь. Посильный вклад в создание привлекательного имиджа нового хозяина Кремля внесли также жена Путина Людмила, две его дочки-школьницы, его бывшая учительница и два-три его близких друга. Сотрудники пресс-службы Кремля отобрали и тщательно проанализировали все появившиеся в последние недели перед выборами в российских и зарубежных средствах массовой информации, а также в Интернете материалы, посвященные будущему победителю президентской гонки.

Журналисты не задавали Путину никаких щекотливых вопросов. Он тоже постарался обойти все острые углы, явно опасаясь, что любое неосторожное слово может лишить его мистического ореола. Смерть друга, не владевшего приемами дзюдо, но по просьбе Путина вышедшего на татами, посещение эротического шоу на улице Репеербан в Гамбурге, темная история с покупкой в студенческие годы неизвестно на какие деньги автомобиля, гибель в Ленинграде под его колесами случайного прохожего, разведывательная деятельность на территории бывшей ГДР, отношения с Собчаком, провал на выборах губернатора Санкт-Петербурга и, наконец, стремительный взлет к вершинам российской власти — все эти моменты Путин постарался преподнести в наиболее выгодном для себя свете.

Книга вышла в одном из московских издательств за несколько дней до выборов. Разумеется, кремлевская администрация выступила в роли цензора и вычеркнула несколько сомнительных, с ее точки зрения, пассажей. Впрочем, здесь ее намерения совпали с пожеланиями жены Путина. Ее муж, согласившись на публикацию некоторых достаточно интересных фактов из своей личной жизни, лишил тем самым политических оппонентов возможности интерпретировать их в соответствующем духе.

Но интерес к его биографии по-прежнему огромен, и поэтому еще долго не прекратятся попытки собрать как можно больше сведений о жизни «неведомого кремлевского царя». Ведь составленная на основе его интервью трем видным московским журналистам книга так и не дала ответа на вопросы, что собой представляет «сфинкс по имени Путин».

Восхождение Путина

Владимир Путин родился 7 октября 1952 года. Заканчивалась целая историческая эпоха. Сталину оставалось жить только пять месяцев. В середине октября он провел свой последний партийный съезд, который должен был положить начало новой волне кровавых чисток. Состав ЦК был в значительной степени обновлен за счет таких молодых кадров, как, например, Леонид Брежнев. На более низком уровне выделялись своей активностью представители нового поколения: например, комсомольские активисты Михаил Горбачев и Борис Ельцин уже вовсю убеждали своих соучеников по юридическому факультету Московского государственного университета и соответственно строительному факультету Уральского политехнического института в необходимости придерживаться официальной линии партии.

При Сталине Россия стала настоящей мировой державой. После разгрома фашистской Германии и окончания Второй мировой войны под его властью оказалась вся Восточная Европа. После создания советскими учеными атомной бомбы стране уже не угрожала внешняя агрессия. Семидесятитрехлетний Сталин умер 5 марта 1953 года. После себя он оставил гигантскую империю, не имевшую равных в мировой истории. Но эта империя была символом агрессивной коммунистической идеологии. Политика Сталина спровоцировала холодную войну и едва не привела к новой мировой войне. После смерти диктатора от его преемников можно было ожидать чего угодно. Внешние признаки распада империи нашли выражение в народных восстаниях в Восточной Германии (1953) и Венгрии (1956), жестоко подавленных наследниками Сталина с помощью танков. Не менее ожесточенно велась борьба за власть внутри страны. Всемогущий Лаврентий Берия, еще недавно возглавлявший всю систему органов государственной безопасности, был обвинен в шпионаже и казнен. Через два года Георгий Маленков был смещен с поста председателя Совета министров. В школе маленький Володя на стенах и первых страницах учебников видел портреты уже только одного советского лидера — Никиты Хрущева, победившего всех своих соперников.

В «период оттепели» Путин рос в своем родном городе Ленинграде. Бывшая столица Российской империи была почти полностью разрушена во время войны. Целых три года — с 1941 по 1944 — продолжалась печально знаменитая Ленинградская блокада. Для расчистки улиц от развалин потребовалось семь лет, однако еще долго не удавалось вернуть городу прежний облик.

* * *

Путин никогда не скрывал своего происхождения. Спиридон, его дед по отцу, был поваром, но не совсем обычным. Сперва он готовил пищу Ленину, а затем Сталину. Человек на такой должности и при такой близости к кремлевской верхушке не мог не быть штатным сотрудником Народного комиссариата внутренних дел — предшественника КГБ. Спиридон ежедневно обслуживал диктатора, и потому за ним наверняка следили даже более тщательно, чем за членами Политбюро. Его отец — прадед Путина — до Октябрьской революции жил в Рыбинске и занимался там сбытом швейных машин «Зингер». Жена Спиридона Ольга — бабушка Путина — была родом из очень простой семьи.

Отец Путина Владимир родился в 1911 году в Санкт-Петербурге. Во время Первой мировой войны предреволюционные неурядицы вынудили его семью перебраться под Тверь. Неподалеку от него в деревне родилась бабушка Путина, там вырос и начал работать его отец, там же в 1928 году он познакомился со своей будущей женой Марией Ивановной Шеломовой. В это время дед Путина уже жил на одной из подмосковных сталинских дач и, как было сказано выше, находился под постоянной «опекой» НКВД. Владимир Путин-старший в молодости принимал самое активное участие в развернувшейся по всему Советскому Союзу антирелигиозной кампании и возглавлял в своем районе молодежный атеистический кружок.

В 1932 году родители будущего президента переехали в Ленинград к брату Марии Ивану, служившему на Балтийском флоте. Сперва отец Путина работал в охране вагоностроительного завода. Мать устроилась туда же медсестрой. Позднее Владимир Путин-старший перешел в слесарный цех и почти сразу же был призван в Красную армию. Служил он на той же подводной лодке, что и его шурин. После начала Великой Отечественной войны он был зачислен в истребительный батальон НКВД. В задачу этих подразделений особого назначения входило проведение диверсий во вражеском тылу. Отец Путина успел принять участие в проводимой на территории Эстонии операции по подрыву эшелона с боеприпасами. Его отряд попал в засаду, сам он был тяжело ранен осколками гранаты. После выздоровления Путин-старший воевал уже в действительной армии и дважды буквально чудом избежал гибели. Боли в раненых ногах не оставляли его до самой смерти. Он умер в августе 1999 года за несколько дней до назначения сына главой правительства. Матери Путина осколками сильно посекло лицо. Она скончалась от рака в Санкт-Петербурге в 1998 году.

После войны Владимир и Мария Путины вместе с остальными ленинградцами дружно взялись за восстановление города. Владимир-старший устроился мастером на вагоностроительный завод имени Егорова. Мария Путина работала сперва уборщицей, затем сторожем на складе. Владимиру Путину был 41 год, а его жене немногим меньше, когда у них родился третий сын, которого тоже назвали Владимиром. Мальчику было три года, когда отец с гордостью объявил, что пущена в эксплуатацию состоящая из восьми станций первая линия Ленинградского метрополитена общей протяженностью одиннадцать километров, и все вагоны выпущены на его родном заводе.

Семья Путиных ютилась в двадцатиметровой комнате коммуналки в Басковом переулке. Воду приходилось таскать ведрами на пятый этаж. По лестнице шныряли крысы, за которыми Владимир в детстве гонялся с палкой. Загнанные в угол, они иногда даже бросались на людей. Когда Путину исполнилось пять лет, мать отправилась вместе с ним и пожилой соседкой в близлежащую церковь и втайне от отца окрестила его. Путина-старшего совсем недавно избрали секретарем парторганизации цеха, и крещение сына могло иметь для него самые печальные последствия. Аналогичные случаи имели тогда место во многих советских семьях.

* * *

В сентябре 1960 года восьмилетний Володя был зачислен в школу № 193. По словам его учителей, он оказался трудным подростком. Вова вырос на улице, и другие дети очень боялись его, так как он умел драться и всегда бил первым. Вместе со своими одноклассниками он наводил страх на всю округу, дрался со шпаной с соседних улиц и был неоднократно порот отцом. Все эти обстоятельства не могли не наложить отпечаток на его характер. Путин довольно рано научился скрывать свои чувства и почти всегда четко определял, откуда может исходить угроза. Из-за дурной репутации Володю долго не принимали в пионеры, что, впрочем, его нисколько не смущало. Отец держал его в ежовых рукавицах, учительница постоянно жаловалась на него. Только в четвертом классе поведение юного Путина изменилось, благодаря тренеру, который буквально за руку увел его с улицы. Володя начал делать домашние задания и к, немалому удивлению учителей, даже записался в кружок по изучению немецкого языка.

В октябре 1964 года Владимиру исполнилось двенадцать лет. Новый всплеск борьбы за власть в стране, завершившийся низвержением Хрущева с политического Олимпа, никак не отразился на жизни семьи Путиных. На заводе, где трудился отец, и в школе, где учился сын, лишь заменили портреты, и теперь вместо лысого Хрущева на окружающих сурово взирал новый партийный лидер с густыми черными бровями.

Один из российских психоаналитиков рискнул создать на своем сайте в Интернете психологический портрет Путина. В его понимании, Владимир в раннем детстве был очень неуверен в себе. Однако со временем он понял, что способен на волевые усилия, довольно быстро научился мыслить аналитически и стал заниматься спортом. Вероятно, в секции самбо и дзюдо его привело желание постоянно одерживать верх на школьном дворе над своими гораздо более сильными одноклассниками. Правда, вначале Владимир по традиции занялся боксом, но после того, как ему разбили нос, перешел в секцию самбо. Вообще, в казавшихся ему перспективными сферах деятельности он достаточно быстро достигал хороших результатов. Уже в молодости он производил впечатление сдержанного и крайне педантичного человека, не любил беспорядка и недисциплинированности, старался не рисковать и не совершать необдуманных поступков. Владимир никогда не бросал старых друзей и особенно ценил такие человеческие качества, как верность и лояльность, именно потому, что сам являлся их идеальным воплощением. Опять же поэтому он всегда избегал случайных знакомств.

В шестом классе образумившегося Владимира наконец приняли в пионеры. В 1968 году Путин закончил восемь классов и по тогдашним правилам мог дальше не учиться, а например, как и отец, пойти работать на завод. Однако его родители очень хотели, чтобы сын стал инженером. По их настоянию Владимир продолжил учебу в 281-й средней школе в Советском переулке. Она считалась элитарным учебным заведением с химическим уклоном. Разумеется, Владимиру предстояло еще сдать вступительный экзамен, а, как рассказала одна из его первых учительниц Вера Малышкина в интервью еженедельнику «Собеседник», по химии он отнюдь не блистал успехами. Поэтому на экзамене он намеренно подсел к своему другу Славе Яковлеву, гораздо лучше разбиравшемуся в ней.

* * *

Первая классная руководительница Путина Минна Моисеевна Юдицкая позднее эмигрировала в Израиль. Еще две его учительницы Тамара Стельмахова и Вера Малышкина жили в Санкт-Петербурге и каждому, кто пожелал их выслушать, сообщали, что пятнадцатилетний Путин был очень старательным учеником, но вовсе не отличником. По физике, химии, математике, геометрии он имел только твердую тройку. Характерно, что он всегда как-то робко улыбался. Одним словом, в глазах учителей он постепенно стал типичным «славным мальчиком». Девочек в его классе было больше, и некоторые, подражая своим сверстницам за рубежом, приходили в школу в укороченных форменных платьях. Одна из них, секретарь комсомольской организации Таня Наприенкова, одно время была влюблена в Путина. Позднее она вышла замуж за немца из ГДР. С тех пор они больше не виделись. Владимир никогда первым не начинал ухаживать; не пил; строгим классным руководительницам ни разу не довелось застать его в туалете с сигаретой.

Путин всерьез увлекался западной музыкой и на вечеринках даже ставил кассеты с официально запрещенными записями песен «Битлз». Он довольно быстро научился играть на гитаре и с удовольствием пел песни Владимира Высоцкого, на исполнение которых властями также было наложено табу.

В еще большей степени Путин интересовался литературой. Его одноклассники хорошо помнят, как на литературных вечерах он при свечах читал стихи. Вполне возможно, что дома он также украдкой читал «самиздатовскую» литературу. Во всяком случае, у него внезапно пробудился интерес к включенному тогда в школьную программу совершенно новому предмету — обществоведению. Занятия же химией и другими естественными науками не доставляли ему никакого удовольствия.

Владимир чуть ли не первым вступил в кружок политинформаторов, активно участвовал в проведении политвечеров и охотно выступал с докладами о международном положении в переполненном актовом зале. О его тогдашних политических взглядах почти ничего не известно. У пятнадцатилетнего Владимира были летние каникулы, когда советские дивизии перешли границу Чехословакии и «Пражская весна» погибла под гусеницами танков. Прозвучали робкие голоса протеста против вторжения войск Варшавского договора в социалистическую страну. Появились первые группы правозащитников, сразу же подвергшиеся жестоким репрессиям со стороны КГБ. Однако за рубежом этим людям начали оказывать моральную и политическую поддержку, которой так не хватало предыдущим поколениям диссидентов. Многим из них даже позволили покинуть страну.

* * *

…Однажды летом 1970 года семнадцатилетний Владимир постучал в массивную дверь дома № 4 на Литейном проспекте. Большинство ленинградцев старалось как можно реже приближаться к этому зданию, в котором находилось Управление КГБ. Будущий начальник Путина так рассказал о его визите в интервью «Комсомольской правде»: «Желание работать в КГБ появилось у Путина если не в детстве, то, по крайней мере, в юности. Сразу же после окончания школы он пришел к нам в управление и с порога заявил: „Хочу у вас работать“».

По словам Путина, сначала он мечтал стать летчиком, но уже в 16 лет твердо решил, что непременно будет носить погоны офицера КГБ. Здесь, конечно, не последнюю роль сыграл тот факт, что его дед когда-то работал в этой системе. Правда, будущие сослуживцы Путина были тогда несколько удивлены, потому что к ним уже давно никто не обращался с подобной просьбой. Юному посетителю сразу же дали понять, что это возможно только после прохождения службы в армии или окончания высшего учебного заведения. «А предпочтительнее какого?» — спросил Владимир. «Юридического», — ответили ему. Тогда Путин использовал все возможности для поступления на юридический факультет Ленинградского университета, находившегося на 22-й линии Васильевского острова, то есть в центральной части города. Это было непросто. Ему пришлось преодолеть сопротивление родителей, надеявшихся, что их сын выберет профессию инженера. Но в конце концов Владимир все же настоял на своем. Но тут выяснилось, что для зачисления на юридический факультет необходимо получить рекомендацию от райкома партии или комсомола. Исключение делали только для тех, кто окончил среднюю школу с отличными оценками. К чести Путина, нужно сказать, что он успешно преодолел все препоны и с первой же попытки поступил на желанный факультет.

* * *

Хотел ли Владимир стать советским Джеймсом Бондом? Едва ли. Во-первых, ему не хватало нужной подготовки. Он не служил в армии, но в университете на всех факультетах имелись военные кафедры, и Путину, как, впрочем, и другим студентам, вовсе не надо было надевать погоны и идти под ружье. Конечно, Путину пришлось отправиться на военные сборы на последнем курсе, однако он и его сверстники наверняка восприняли их как своеобразные уроки физкультуры с несколько большей нагрузкой. После окончания университета Путину было присвоено звание «лейтенант запаса».

В свободное время он по-прежнему активно занимался спортом, успешно осваивая новые приемы самбо и дзюдо. Согласно официальной установке, боевыми единоборствами могли заниматься только те, кто так или иначе был связан с КГБ и милицией.

В 1973 году на третьем курсе Путин стал мастером спорта по самбо, в 1975 году — по дзюдо, а еще через год, уже будучи сотрудником КГБ, выиграл первенство города по этому виду японской национальной борьбы. Один из однокурсников Путина рассказал корреспонденту еженедельника «Московские новости» историю, в которой будущий президент предстает в довольно неприглядном свете. Одержимый желанием добиться высоких спортивных результатов, он на втором курсе уговорил одного из своих друзей, никогда не занимавшегося таким серьезным видом спорта, как дзюдо, заменить на соревнованиях заболевшего члена команды. За день до состязаний Путин попытался обучить приятеля нескольким приемам. Но это не помогло, и история закончилась трагически. Во время схватки у друга Путина произошло смещение позвонков. Вскоре он умер в больнице. Капитан команды Путин несколько лет испытывал муки совести. Ко всему прочему его чуть было не исключили из университета. По словам сокурсника, на похоронах он плакал навзрыд. Однако сам Путин в книге «От первого лица» описывает этот эпизод совершенно по-другому.

На втором курсе Владимир познакомился с человеком, в дальнейшем сыгравшим в его жизни огромную, если не главную роль. Именно ему он обязан своей блестящей политической карьерой. Доценту Ленинградского Государственного университета Анатолию Собчаку было тогда чуть больше тридцати лет. Путин два раза в неделю исправно посещал его лекции по гражданскому праву, но в остальное время предпочитал держаться от него подальше: ведь в университете Собчак слыл чуть ли не диссидентом. В 1973 году он представил к защите кандидатскую диссертацию, посвященную проблеме демонополизации государственной собственности, чем страшно разгневал своих непосредственных руководителей. В результате ученую степень ему присвоили только через десять лет.

* * *

В 1974 году в середине четвертого курса сбылась наконец давняя мечта студента Путина. Сотрудник КГБ позвонил ему домой и предложил встретиться. На следующий день Владимир, сгорая от нетерпения, стоял в условленном месте. Позвонившего все не было, и Путин решил, что он уже не придет. Наконец офицер КГБ пришел, сразу же предложил Путину работать в его организации и многозначительно заметил, что им нужен далеко не всякий студент-правовед, а лишь перспективный «кадр». Действительно, на юридическом факультете такое предложение, помимо Путина, получили еще лишь три студента. Работа в КГБ считалась престижной не только из-за высокой зарплаты. Многих привлекала также возможность получить необычную подготовку. Несколькими годами раньше КГБ пыталось привлечь к сотрудничеству Собчака, но он наотрез отказался иметь дело с этой организацией.

Путину пришлось еще целый год ждать официального приглашения в отдел кадров ленинградского филиала всесильного КГБ. Некоторые же полагали, что он уже давно связан с органами госбезопасности. Одна его сокурсница вспоминает, что была крайне удивлена, когда на последнем курсе «Володя» вдруг подъехал к факультету на «Запорожце». «Я выиграл его в лотерею», — сообщил он удивленным однокурсникам. Однако уже через много лет в одном из интервью, вошедших в книгу «От первого лица», Путин утверждал, что автомобиль выиграла его мать. Родители вместо того, чтобы выгодно продать его и тем самым пополнить скудный семейный бюджет, отдали «Запорожец» сыну, но произошло это не на последнем, а на третьем курсе.

Впрочем, деньги на покупку «Запорожца» Путин вполне мог раздобыть и сам. В стройотряде за лето он с друзьями заработал по тысяче рублей каждый. Учитывая, что среднемесячная зарплата в СССР составляла тогда примерно 150 рублей, это была огромная сумма. Впрочем, Владимир легко потратил с трудом заработанные деньги и в дальнейшем не раз демонстрировал полнейшее равнодушие к ним. В книге «От первого лица» он с нескрываемым удовольствием описывает, как после окончания работы в стройотряде с двумя приятелями отправился отдыхать на Черное море. Уже через несколько дней деньги кончились, и им пришлось чуть ли не зайцами добираться домой сперва на пароходе, затем на поезде.

В октябре 1975 года Путину исполнилось 25 лет. Его дипломная работа, посвященная проблеме предоставления режима наибольшего благоприятствования в международной торговле, получила оценку «отлично». Отныне он с полным правом мог называть себя юристом. Сбылась также заветная мечта Владимира: его взяли на работу в КГБ. Через несколько дней стало известно о присвоении Нобелевской премии мира известному физику и правозащитнику Андрею Сахарову. Жестоко преследуемые властями советские диссиденты могли теперь не так мрачно смотреть в будущее. В КГБ были крайне разочарованы этим обстоятельством, и на немногочисленных сторонников Сахарова обрушилась новая волна репрессий. Но Путина это не слишком волновало. Он по-прежнему оставался верен своему идеалу разведчика. Впереди у него была очень напряженная жизнь. Путин даже не представлял, насколько она окажется яркой и интересной.

* * *

Путин прослужил в КГБ 15 лет и впоследствии при каждом удобном случае уверял, что нисколько в этом не раскаивается. Об этом периоде своей жизни Путин достаточно подробно информировал российских читателей в книге «От первого лица». Вопрос, насколько он был объективен, остается открытым. Ведь в современной России никто не задумывается над тем, в какой степени долгое пребывание в рядах сотрудников службы безопасности тоталитарного государства отрицательно сказалось на характере и мировосприятии будущего президента России. Эта проблема больше волновала Запад.

Появившиеся в немецкой печати сообщения о том, что Путин в середине семидесятых годов сразу же после окончания университета был направлен в Бонн и там, прикрываясь аккредитацией корреспондента ТАСС, занимался шпионской деятельностью, а затем был выслан из ФРГ по настоянию Федеральной службы по защите конституционного строя, не соответствую действительности. В Ленинградском управлении КГБ Путин сперва работал в секретариате, а затем был переведен во 2-й отдел, то есть в контрразведку. Никто из его тогдашних друзей и знакомых толком не знал, чем он, собственно говоря, занимается. Путин сперва говорил всем, что получил направление в милицию. Здание, в котором он прослужил десять лет, знакомо едва ли не каждому ленинградцу. В наши дни зарубежные туристы скорее даже с любопытством взирают на высокий дом на Литейном проспекте в самом центре бывшей столицы Российской империи. Но не следует забывать, что прежде это была настоящая обитель страха. Приход в нее Путина совпал по времени с многочисленными процессами против диссидентов и ожесточенной травлей художников-неформалов, осмелившихся противостоять официальному искусству и коммунистической идеологии. КГБ отбирал их картины, или, как на печально известной выставке в Москве, давил их бульдозерами. Путин же был очень обеспокоен тем, что партия поручала проведение подобных акций именно его ведомству. В беседе с журналистами он рассказал, как на одном из оперативных совещаний резко выступил против методов работы некоторых сотрудников управления. По его словам, они пришли в органы безопасности еще во времена Сталина и привыкли совершенно не считаться с законом. (Правда, задним числом можно утверждать все, что угодно…)

Борьба с диссидентами не входила в служебные обязанности Путина. Руководство управления, зная о его любви к спорту, решило, что ему как нельзя лучше подходит роль «надзирателя» за выезжающими в другие страны советскими туристами и спортсменами. Некоторое время его включали в состав туристических групп и спортивных делегаций с целью оградить наших граждан от чуждого влияния и пресечь все попытки представителей эмигрантских организаций незаметно подсунуть им такие запрещенные в СССР издания, как, например, журнал «Посев». Но Путина использовали также и на тех участках невидимого фронта, где не требовалась предельная концентрация сил и внимания. Бывшие сокурсники часто видели его во время крестного хода среди дружинников — блюстителей порядка в штатском с красными повязками на рукавах. Власти в Советском Союзе стремились не допустить присутствия молодежи на богослужениях, и потому КГБ внимательно следило за всеми, кто посещал церкви. После одного из таких пасхальных дежурств к Путину на автобусной остановке пристал пьяный хулиган, и будущий президент приемом дзюдо швырнул его на землю. В дальнейшем в его жизни было много таких инцидентов.

* * *

Через полгода работы в контрразведке Путину предложили перейти в Первое Главное управление, занимавшееся проведением разведывательных операций в зарубежных странах. Попасть в это элитное подразделение КГБ было очень сложно. Все биографы Путина сходятся на том, что двадцатичетырехлетнему кандидату пришлось доказывать свою пригодность для службы в разведке на годичных курсах спецподготовки в Москве. Его бывший инструктор рассказал в интервью одной из российских газет, что каждого новичка там сперва заставляли прыгать с парашютом для преодоления чувства страха, а затем обучали владению всеми видами агентурного снаряжения и иностранным языкам. Но для успешной карьеры необходимо было вступить в партию. Путин именно так и сделал.

Работать в Первом Главном управлении было престижно прежде всего потому, что его сотрудники могли выезжать в длительные зарубежные командировки. Поэтому попасть туда стремились именно отпрыски номенклатуры. Они тут же занимали «теплые места», быстрее остальных продвигались по служебной лестнице и за границей их, как правило, ждала более интересная и менее опасная работа. Руководство считало, что они заслуживают гораздо большего доверия, чем те, кто, подобно Путину, родился в рабоче-крестьянской семье. Профессиональные навыки принимались во внимание довольно редко. Путин же не мог смириться с ролью человека второго сорта и поэтому заставил себя делать больше, чем от него требовалось. У других курсантов он снискал репутацию карьериста, но Путина это нисколько не волновало. Он прекрасно понимал, что ему остается лишь упорно ждать своего часа. Возможности доказать, что за рубежом он способен действовать не хуже, чем на территории СССР, Путину пришлось дожидаться целых десять лет. Пока же ему приходилось искать возможность отличиться в пределах родного города. Ему поручили подбирать вербовочные подходы к гражданам западных государств.

Любой из жителей западно— и североевропейских государств во второй половине семидесятых годов, учившийся в Ленинграде, приехавший в город в составе туристических групп или с деловыми целями, вполне мог вступить в контакт с невысоким голубоглазым мужчиной со спортивной фигурой. Держался он довольно скованно, но тем не менее производил приятное впечатление и представлялся обычно инженером, интересующимся событиями политической и спортивной жизни в западных странах. Но никто из иностранцев, контактировавших тогда с Путиным, ни разу публично не высказался на эту интересную, но скользкую тему. Причина, видимо, заключается в том, что по возвращении на родину они немедленно изливали душу сотрудникам служб госбезопасности и сразу же забывали о Путине. Сделать это было совсем не сложно, ибо внешне он ничем не отличался от любого другого мало-мальски знакомого им советского гражданина. Сейчас Путин говорит, что приобретенный тогда опыт очень пригодился ему в жизни. В одной из бесед с журналистами он не без гордости заявил, что в те годы стал «настоящим специалистом по общению с людьми».

* * *

Путин регулярно получал от начальства самые лучшие аттестации. Его руководителей смущало только одно обстоятельство. Молодой перспективный сотрудник в 30 лет все еще оставался холостяком. Он часто подолгу разговаривал по телефону и явно не по служебным делам. Вполне возможно, что у него даже роман с хорошенькой сослуживицей. Но у него не было главного — семьи, без которой, по единодушному мнению, нельзя было упорядочить личную жизнь. Правда, Путин довольно долго поддерживал близкие отношения с молодой красивой женщиной — врачом по профессии — и даже собирался жениться на ней, но незадолго до свадьбы они расстались. А руководство КГБ крайне неохотно посылало неженатых сотрудников в длительные заграничные командировки.

28 июля 1983 года Путин наконец отпраздновал свадьбу. Его избранница Людмила Шкребнева работала стюардессой на внутренних линиях «Аэрофлота». Она родилась в январе 1958 года в бывшей столице Восточной Пруссии Кенигсберге, после войны ставшей Калининградом. В 17 лет эта очаровательная девушка пошла работать на почту, через некоторое время освоила профессию токаря на калининградском заводе «Торгмаш», затем устроилась медсестрой в городскую больницу, а в свободное время руководила драмкружком во Дворце пионеров. Все знакомые Людмилы отзываются о ней как о добросердечной, искренней женщине, умеющей при любых обстоятельствах вести себя просто и естественно. Близкий друг семьи Путиных накануне выборов президента так охарактеризовал его жену: «Из Людмилы получится превосходная первая леди. Она, как и Раиса Горбачева, всегда поддерживала и будет поддерживать мужа. Только в отличие от нее, она более искренняя, более человечная и, уж конечно, не такая надменная».

Путин еще только постигал основы профессии чекиста, когда его будущая супруга поступила в Калининградский технологический институт. Уже на втором курсе она ушла из него, решив стать стюардессой. В 1980 году она успешно сдала вступительные экзамены на вечернее отделение филологического факультета Ленинградского университета и активно занялась изучением испанского языка.

Владимир и Людмила познакомились в 1981 году на спектакле знаменитого советского сатирика Аркадия Райкина. По соображениям конспирации Путину тогда нельзя было говорить, что он служит в КГБ, и Людмила никак не могла понять, каким образом простому инженеру удавалось доставать билеты на самые престижные спектакли и концерты, попасть на которые было практически невозможно. Только через два года Путин сделал Людмиле предложение; он так долго ходил вокруг да около, что ей даже показалось, что он намерен расстаться с ней.

Перед свадьбой Владимир и Людмила съездили к родителям в Калининград. Не исключено, что отец Людмилы — еврей, ибо его зовут Александр Абрамович. Как и Путин-старший, он был простым рабочим. Мать Людмилы Екатерина Тихонова работала кассиром на бензоколонке. Стоило Путину-младшему припарковать свою светло-голубую «Ладу» перед их домом и подняться с чемоданами наверх, как какой-то подросток проколол ему шину. Вместо того чтобы обстоятельно поговорить с будущим тестем и тещей о предстоящей свадьбе, Путин потратил весь день на поиски мастерской, оснащенной необходимым оборудованием, чтобы заклеить и накачать шину. Тогда в Калининграде найти подобную мастерскую было крайне сложно.

Сыграв свадьбу, Путины поселились в квартире родителей Владимира на проспекте Стачек. У них не было возможности приобрести кооперативную квартиру. Людмила по-прежнему изучала иностранные языки на филологическом факультете Ленинградского университета. За два года помимо испанского и французского она, словно предвидя, что им с мужем придется жить в ГДР, выучила также немецкий язык. Тема ее дипломной работы — грамматика современного испанского языка.

Путин в Германии

В 1985 году Путин приехал с семьей в Дрезден. Путины занимали стандартную двухкомнатную квартиру с прихожей и чуланом на третьем этаже сборно-щитового дома № 101, расположенного на Радебергер-штрассе. Во второй половине 1986 года у них родилась вторая дочь. В честь матери Путина ее назвали Машей. Путин сохранил самые добрые воспоминания о своей службе в ГДР. В свободное время он руководствовался принципом «у каждого свои слабости» и в результате стал любителем такого традиционного немецкого напитка, как пиво. По выходным он вместе с женой и дочерьми выезжал на маленькой серой «Ладе» на прогулку в саксонскую Швейцарию, а вечерами вместе с Людмилой заходил в небольшие открытые кафе, где заказывал пиво и жареные колбаски. Путин тогда привык выпивать около четырех литров пива в неделю и в итоге изрядно прибавил в весе. При его сравнительно небольшом росте — 1 метр 72 сантиметра — он стал весить 85 килограммов и был вынужден носить костюмы 52 размера. Ранее размеры его одежды были 44/46.

Сведения о разведывательной деятельности Путина в ГДР крайне противоречивы. Формально он был зачислен в состав Группы советских войск в Германии, но на самом деле служил в советской разведке, тесно сотрудничавшей с Министерством государственной безопасности ГДР («Штази»). Согласно его собственным высказываниям, он работал «по линии политической разведки». Аппарат представительства КГБ в ГДР насчитывал тогда 1000 сотрудников, и лишь восемь из них работали в Дрездене под руководством генерала Владимира Широкова. Территориально ГДР делилась на 14 округов. Дрезден был административным центром одного из них. Отставной генерал КГБ, когда-то «курировавший» ГДР в Первом Главном управлении, сообщил корреспонденту «Комсомольской правды», что всегда был доволен результатами деятельности Путина.

В предвыборные месяцы 2000 года журналисты со всего мира съехались в Германию с целью совершить поездку «по путинским местам». Они старательно искали следы пребывания Путина в Дрездене и Лейпциге, Бонне и Берлине, досконально расспрашивали всех известных в разведке людей, но так толком ничего и не узнали. Бывший начальник Первого Главного управления Владимир Крючков, в 1988–1991 годах возглавлявший КГБ, вообще не помнил Путина. Эта фамилия также ничего не говорила легендарному руководителю Разведывательного управления министерства государственной безопасности ГДР Маркусу Вольфу. Бывший секретарь Дрезденского окружного комитета СЕПГ Ганс Модров уверял, что никогда в жизни не встречался с Путиным, а бывший высокопоставленный сотрудник советской разведки генерал Олег Калугин при упоминании фамилии Путина только равнодушно пожал плечами. ...