Бернард Корнуэлл Несущий огонь

посвящается Кевину Скотту Каллахану,

1992-2015

* * *

Bernard Cornwell

The Flame Bearer

Copyright © 2016 by Bernard Cornwell

All rights reserved

© группа "Исторический роман", перевод, 2016

* * *

Географические названия

Написание географических наименований в англосаксонской Англии отличалось разночтениями, к тому же существовали разные варианты названий одних и тех же мест. Например, Лондон в различных источниках называется Лундонией, Лунденбергом, Лунденном, Лунденом, Лунденвиком, Лунденкестером и Лундресом.

Без сомнения, у читателей есть свои любимые варианты в том списке, который я привожу ниже. Но я, как правило, принимаю написание, предложенное «Оксфордским словарем английских географических названий» или «Кембриджским словарем английских географических названий». В упомянутых словарях приводятся написания, относящиеся примерно к годам правления Альфреда, 871-899 году н. э., но даже это не решает проблемы. К примеру, название острова Хайлинга в 956 году писалось и «Хейлинсигэ», и «Хэглингейггэ». Сам я тоже был не слишком последователен, прибегая к современному написанию «Англия» вместо «Инглаланд», используя «Нортумбрия» вместо «Нортхюмбралонд» и в то же время давая понять, что границы древнего королевства не совпадали с границами современного графства.

Итак, мой список, как и выбор написания мест, весьма нелогичен:

Этгефрин — холм Йевринг-Белл, Нортумберленд

Альба — королевство, занимающее территорию большей части современной Шотландии

Бемфлеот — Бенфлит, Эссекс

Беббанбург — замок Бамбург, Нортумберленд

Бейна — река Бейн

Кайр Лигвалид — Карлайл, Камберленд

Честер — Честер, Чешир

Сирренсестр — Сайренсестер, Глостершир

Кокедес — остров Кокет, Нортумберленд

Контварабург – Кентербери, Кент

Думнок — Данвич, Саффолк (теперь по большей части погребен морем)

Дунхолм – Дарем, графство Дарем

Эофервик — Йорк, Йоркшир (по-датски — Йорвик)

Этандун — Эдингтон, Уилтшир

Геваск — залив Уош

Годмандкестр — Годманчестер, Кембриджшир

Гримесби — Гримсби, Линкольншир

Джируум — Джарроу, графство Тайн и Уир

Хорнекастр — Хорнкастл, Линкольншир

Хамбр — река Хамбер

Хунтандун — Хантингдон, Кембриджшир

Ледекестр – Лестер, Лестершир

Линдкольн — Линкольн, Линкольншир

Линдисфарена — Линдисфарн (Священный Остров), Нортумберленд

Лунден — Лондон

Мэлдунсбург — Малмсбери, Уилтшир

Стинфорд — Стамфорд, Линкольншир

Страт-Клота — Стратклайд, Шотландия

Суморсэт — Сомерсет

Тинан — река Тайн

Юз — река Уз (Нортумбрия), а также Большой Уз (Восточная Англия)

Уэвенге — река Уэвени

Вилбириг — вымышленное название форта на валу Адриана

Виире — река Уир

Вилтунскир — Уилтшир

Винтанкестер — Винчестер, Гемпшир

Часть первая Король

Глава 1

Началось всё с трех кораблей.

Теперь их четыре.

Три корабля пришли к берегам Нортумбрии, когда я был ребенком, и через несколько дней мой старший брат погиб, через несколько недель отец последовал за ним в могилу, дядя захватил мои земли, а я стал изгнанником. Теперь, много лет спустя, я стою на том же берегу и гляжу, как к нему подходят четыре корабля.

Они пришли с севера, а с севера приходят только дурные вести. Север приносит мороз и лед, норманнов и скоттов. Он приносит врагов, а у меня их и так изрядно, ведь я прибыл в Нортумбрию, чтобы снова захватить Беббанбург. Приехал убить своего кузена, занявшего мое место. Приехал вернуть родной дом.

Беббанбург лежал к югу отсюда. С того места, где остановились наши лошади, я не видел его стен за высокими дюнами, но видел дым из очагов крепости, яростный ветер уносил его на запад, вглубь суши, там дым смешивался с серыми тучами, несущимися к темным холмам Нортумбрии.

Ветер был порывистым. Песчаные отмели, тянущиеся к Линдисфарене, баламутил накатывающийся на берег прибой с белыми барашками. Чуть дальше пена с бушующих волн взлетала в воздух. Стоял страшный холод. Может, лето и пришло в Британию, но зима еще занесла острый нож над побережьем Нортумбрии, так что я был рад своему плащу из медвежьей шкуры.

— Дрянной день для моряков, — окликнул меня Берг.

Он был одним из моих молодых воинов, норвежцем, умело обращающимся с мечом. Он отрастил длинные волосы, еще длиннее, чем в прошлом году, теперь они развевались из-под края шлема как конский хвост. Однажды я видел, как сакс схватил воина за длинные волосы и стащил с седла, а потом проткнул копьем, пока тот еще барахтался на земле.

— Отрежь волосы, — сказал я Бергу.

— Во время битвы я их подбираю! — отозвался он и кивнул в сторону моря. — Они разобьются! Слишком близко к берегу!

Четыре корабля шли вдоль побережья, но старались держаться в открытом море. Ветер гнал их к берегу, где они сели бы на мель, а там он бы с ними расправился, но гребцы налегали на весла, а кормчие старались править подальше от бурунов. Волны разбивались о носы кораблей и плевались белой пеной на палубы. Ветер в корму был слишком силен, чтобы поставить паруса, и те лежали на палубе.

— Кто они? — спросил мой сын, пришпоривая лошадь, чтобы подъехать поближе.

Ветер приподнял его плащ и играл лошадиной гривой и хвостом.

— Откуда мне знать? — буркнул я.

— Ты их раньше не видел?

— Никогда.

Я знал почти все корабли, бороздящие воды у берегов Нортумбрии, но эти четыре были мне не знакомы. Явно не торговые суда — у них высокие носы и низкие борта боевых кораблей. А носы украшены головами животных — значит, это язычники. Корабли были огромными. В каждом, наверное, сорок или пятьдесят человек, и теперь они гребли изо всех сил, чтобы спастись от бурного моря и дикого ветра.

Начинался прилив, что означает течение строго на север, а корабли пробивались на юг, носы с драконами разрезали пенные перекрестные волны, и те обрушивались на борта. Я смотрел, как ближайший корабль вздымается на волне, а потом наполовину исчезает в холодной пучине. Знают ли гребцы, что за островом Линдисфарена змеится мелководный пролив, где можно укрыться? При отливе его хорошо видно, но сейчас, в штормовом море, доведенном ветром до безумия, проход скрывали беснующаяся пена и кипящие волны, и четыре корабля, не зная об укрытии, гребут мимо входа в пролив, чтобы пробиться к тому месту, где могут бросить якорь.

Они направлялись в Беббанбург.

Я повернул лошадь на юг

Я не знал, кто эти чужаки, но знал, куда они направляются. Они направляются в Беббанбург, и жизнь внезапно усложнилась.

Нам потребовалось лишь несколько минут, чтобы добраться до пролива, ведущего в бухту Беббанбурга. Волны прибоя накатывали на берег и с шипением захлестывали вход в бухту, наполняя узкий проход серой бурлящей пеной. Проход был не широк, в детстве я часто пересекал его вплавь, хотя ни разу в сильный прилив. Одно из моих самых ранних воспоминаний — тонущий мальчишка, когда его волной вынесло из устья бухты. Его звали Эглаф, ему было лет шесть или семь, когда он утонул. Сын священника, единственный сын. Странно, как лица и имена из далекого прошлого всплывают в памяти. Это был невысокий, худой мальчик, темноволосый и смешливый, мне он нравился. Мой старший брат уговорил его переплыть пролив. Помню, как брат смеялся, когда Эглаф исчез в пучине темной воды и белых барашков. Я заплакал, а брат влепил мне пощечину. «Он был слаб», — сказал он.

Как же мы презирали слабость! Только женщинам и священникам дозволялось быть слабыми. Ну и, возможно, стихоплетам. Бедняга Эглаф погиб, потому что хотел казаться бесстрашным, как и все мы, а в итоге лишь доказал, что так же глуп.

— Эглаф, — я произнес вслух его имя, когда мы легким галопом скакали по продуваемому ветром с песком берегу.

— Что? — прокричал мой сын.

— Эглаф, — снова повторил я, даже не потрудившись объяснить. Я думаю, пока мы помним имена мертвецов, они продолжают жить.

Я не уверен, как именно они живут: то ли скользят призраками, подобно облакам, или же обитают в загробном мире. Эглаф не мог попасть в Вальхаллу, потому что не погиб в бою и был христианином, наверное, он вознесся на их небеса, отчего я еще сильнее его жалел. Христиане рассказывали, что их умершие проводят всё время, восхваляя своего пригвожденного бога. Всё оставшееся время! Вечность! Что же это за чванливый бог, который хочет, чтобы его все время восхваляли? Эта мысль вызвала в памяти Барвульфа, тана из западных саксов, он заплатил четырем арфистам, чтобы те слагали песни о его несуществующих боевых подвигах. Барвульф был жирной эгоистичной свиньей, как раз из тех, кто жаждет слышать постоянную лесть. Христианский бог представлялся мне жирным, сердитым таном, наливающимся в своем зале медом и слушающим, как подхалимы толкуют о его величии.

— Они поворачивают! — крикнул сын, оборвав мои мысли, я посмотрел налево и увидел, что первый корабль поворачивает в сторону пролива. Вход вел прямо в бухту, хотя неопытного кормчего могли запутать сильные прибрежные приливные течения, но этот человек оказался достаточно опытен, чтобы предвидеть опасность и править длинный корпус куда нужно.

— Сосчитай воинов на борту, — приказал я Бергу.

Мы остановили коней на северном берегу пролива, где песок был завален темными водорослями, морскими раковинами и выбеленными обломками древесины.

— Кто это? — спросил меня Рорик — мальчишка, мой новый слуга.

— Вероятнее всего, норвежцы, — ответил я, — как и ты.

Я убил отца Рорика и ранил самого Рорика в сумбурной битве, изгнавшей язычников из Мерсии. Я сожалел, что ранил ребенка — ему было всего девять, когда я ударил его мечом, Осиным Жалом, и это чувство вины сподвигло меня усыновить мальчишку, как когда-то давно меня усыновил Рагнар. Левая рука Рорика зажила, хотя уже никогда не будет столь же сильной как правая, но он мог держать щит и выглядел счастливым. Он мне нравился.

— Они норвежцы, — радостно повторил Рорик.

— Мне так кажется.

Я не был уверен, но нечто в кораблях наводило на мысль, что они скорее норвежские, чем датские. Огромные звери на носу ярче, а короткие мачты отнесены ближе к корме, чем на большинстве датских кораблей.

— Слишком глубоко не забирайся! — крикнул я Бергу, который почти по колено загнал коня в бурлящую воду.

Течение врывалось в пролив, ветер вспенивал волны, но я смотрел на другой берег, лежащий всего в пятидесяти или шестидесяти ярдах. На том берегу была небольшая полоса песка, которую вскоре затопит прилив, и темные скалы, переходящие в высокую стену. Эту каменную стену, как и многое другое в Беббанбурге, построили во времена моего отца, и в центре стены располагались Морские ворота.

Много лет назад, испугавшись, что я могу на него напасть, мой дядя заложил Нижние и Верхние ворота, вместе они составляли главный вход в крепость, и построил Морские ворота, до которых можно добраться только на корабле или по тропинке вдоль берега, под валами крепости, выходящими в сторону моря. Со временем его страхи поутихли, да и снабжать Беббанбург через Морские ворота было неудобно и отнимало много времени, поэтому дядя вновь открыл Южные ворота, но Морские ворота остались. За ними шел крутой подъем к верхним воротам в деревянном частоколе, окружающем всю вершину скалы, где стоял Беббанбург.

На боевой площадке высокой стены крепости появились люди. Они махали, но не нам, а приближающимся кораблям, и мне почудился приветственный возглас, но, возможно, это лишь моё воображение.

Но о копье я даже не думал. Кто-то метнул его со стены, и я смотрел, как оно летит — темная молния на фоне темных облаков. На миг мне показалось, что оно зависло в воздухе, но потом, как сокол с небес, резко ухнуло вниз, тяжело плюхнувшись в воду всего в четырех или пяти шагах от лошади Берга.

— Подай-ка мне его, — приказал я Рорику.

Теперь я слышал насмешки, несущиеся с крепостной стены. Копье, может, и не долетело, но все равно это был мощный бросок. За первым последовало еще два, но оба бесцельно плюхнулись прямо посреди пролива. Тут Рорик принес мне первое копье.

— Опусти острие, — сказал я.

— Опустить?

— Держи близко к земле.

Я спешился, задрал тяжелую кольчугу, развязал пояс на штанах и прицелился.

— Держи ровно, — приказал я Рорику, а затем, когда убедился, что воины на носу первого корабля наблюдают, помочился на наконечник. Мой сын усмехнулся, а Рорик засмеялся. — Теперь дай мне, — потребовал я и взял ясеневое древко.

Я ждал. Первый корабль мчался по каналу, волны прибоя кипели вдоль борта, гребцы подняли весла из воды. Высокий нос и дракон с открытой пастью и сверкающими глазами летели над пенной водой. Я отвел руку с копьём назад и стал ждать. Это будет непростой бросок, вдвойне сложный из-за сильного ветра и оттягивающего руку тяжелого плаща из медвежьей шкуры, но у меня не было времени, чтобы сбросить тяжелый мех.

— Вот, — крикнул я в сторону корабля, — вот проклятие Одина! —

И метнул копьё.

Двадцать шагов.

Наконечник, на который я помочился, попал именно туда, куда я и целил. Прямо в глаз головы дракона, древко задрожало, когда корабль, влекомый течением, проскользил мимо нас прямо в спокойные воды внутренней бухты, укрытой от шторма массивной скалой, где стояла сама крепость.

Моя крепость. Беббанбург.

Беббанбург.

С того самого дня как его у меня украли, я мечтал захватить Беббанбург. Вором был мой дядя, а теперь уже его сын, что осмелился называть себя Утредом, владел большой крепостью. Поговаривали, что её можно захватить только с помощью предательства или измором. Мощная крепость, построенная на массивной скале, почти остров. По суше к ней можно приблизиться только по единственной узкой тропке. Моя твердыня.

Однажды я уже почти ее захватил. Я провел своих людей через Нижние ворота, но Верхние ворота успели закрыть, и мой двоюродный брат по-прежнему правил в величественной крепости у бурного моря. Его знамя с волчьей головой реяло над стенами, его воины глумились с крепостной стены, когда мы уезжали прочь, а четыре корабля плыли через пролив, чтобы найти укрытие в неглубокой бухте.

— Сто пятьдесят воинов, — сообщил Берг и добавил: — Мне кажется.

— И еще женщины и дети, — сказал мой сын.

— А значит, они пришли надолго, кем бы они ни были, — подвел итог я.

Мы обогнули северный край гавани, где дым от костров заволок берег: там арендаторы моего кузена коптили селедку или выпаривали соль из морской воды. Сейчас они прятались в домишках, ютящихся по внутреннему берегу бухты. Они боялись и нас, и вновь прибывших кораблей, что бросали якорные камни среди небольших рыболовных суденышек, пережидавших штормовой ветер в тихих водах Беббанбурга.

В одной из хижин с крышей из дерна залаяла собака, и ее тут же заставили умолкнуть. Я пришпорил лошадь, проскакав между двумя домишками и вверх по склону холма. При нашем приближении козы разбежались, а пастушка — девочка пяти или шести лет — захныкала и закрыла лицо руками. На невысоком гребне я обернулся и увидел, что команды всех четырех кораблей сходят на берег с тяжелыми мешками на плечах.

— Мы могли бы перебить их, пока они высаживаются, — предложил мой сын.

— Сейчас не можем, — сказал я и указал на Нижние ворота, перегораживающие узкий перешеек, ведущий в крепость. Оттуда, из украшенной черепами арки, выехали всадники и поскакали к бухте.

Берг хохотнул и указал на ближайший корабль.

— Твоё копьё все еще там, господин!

— Удачный бросок, — заметил мой сын.

— Удача тут не при чем, — не согласился Берг, — сам Один направлял это копьё.

Юный Берг весьма почитал богов.

Всадники направляли приплывших на кораблях воинов не к могучей твердыне на высокой скале, а в сторону деревенских сараев. Прибывшие бросили свою ношу на берегу и добавили туда же связки копий, груды щитов, топоров и мечей. Женщины переносили детей на берег. Ветер доносил обрывки голосов и смех. Чужаки явно приплыли, чтобы остаться, и, словно показывая, что теперь они владеют этой землей, кто-то воткнул знамя на берегу, глубоко погрузив конец древка в гальку. Серый флаг захлопал на холодном ветру.

— Видите, что на нем? — спросил я.

— Драконья голова, — ответил Берг.

— А у кого такое знамя? — спросил мой сын.

— Я таких не знаю, — пожал плечами я.

— Хотелось бы мне увидеть дракона, — задумчиво вздохнул Берг.

— Это было бы последним, что ты увидишь в жизни, — заметил Утред-младший.

Не знаю, существуют ли драконы. Я никогда их не видел. Отец рассказывал, что они жили в высоких холмах и пожирали крупный скот и овец, но Беокка, один из священников отца и мой наставник в детстве, был уверен, что все драконы спят глубоко в земле.

— Они — создания сатаны, — говорил он мне, — и прячутся глубоко под землей в ожидании последних дней. И когда протрубит ангел, возвещая второе пришествие Христа, они вырвутся из-под земли как демоны! Они будут сражаться! Их крылья заслонят солнце, дыхание опалит землю, а пламя сожжет праведников!

— Так мы все умрем?

— Нет, нет, нет! Мы сразимся с ними!

— И как же ты сразишься с драконом? — спросил я.

— С молитвой на устах, мой мальчик, с молитвой.

— Значит, мы все умрем, — сказал я тогда, и Беокка отвесил мне подзатыльник.

А теперь эти четыре корабля привезли драконью икру в Беббанбург. Мой двоюродный брат знал, что я могу напасть в любой момент. Многие годы он жил в безопасности под защитой неприступной крепости и королей Нортумбрии. Эти короли были моими врагами, и чтобы атаковать Беббанбург, мне пришлось бы с боями пробиваться через всю Нортумбрию и победить армии датчан и норвежцев, которые бы собрались на защиту своей земли. Но теперь королем Эофервика стал мой зять, моя дочь была его королевой, язычники Нортумбрии стали моими друзьями, а я мог беспрепятственно проскакать от границ Мерсии до стен Беббанбурга.

Целый месяц я пользовался этой свободой, разъезжая по пастбищам кузена, грабя его фермы, убивая его людей, угоняя скот и красуясь под его стенами. Мой двоюродный брат не появлялся, чтобы сразиться со мной, предпочитая отсиживаться в безопасности за грозными валами, но теперь он собирал воинов. Тех воинов, что переносили щиты и оружие на берег, наверняка наняли для защиты Беббанбурга. До меня доходили слухи, что двоюродный братец готов платить золотом за таких людей, и теперь мы наблюдали их прибытие. Теперь они здесь.

— Нас больше, — заметил мой сын.

У меня было около двух сотен воинов, разбивших лагерь в холмах к западу, так что да, если дело дойдет до битвы, то нас больше, чем вновь прибывших, разве что только если мой двоюродный брат не прибавит к ним силы своего гарнизона. Теперь в его распоряжении находилось более четырехсот копий, и жизнь действительно усложнилась.

— Спустимся вниз, чтобы их встретить, — сказал я.

— Вниз? — удивился Берг. Сегодня нас было только шесть десятков, даже вполовину меньше, чем норвежцев.

— Мы должны узнать, кто они, — ответил я, — прежде чем убьем. Это просто вежливость. — Я указал на согнутое ветром дерево. — Рорик! Отрежь-ка ветку от этого граба и держи её, как знамя. — Я повысил голос, чтобы меня могли услышать все мои люди: — Перевернуть щиты!

Я подождал, пока Рорик не отрубит ветку, символ переговоров, а мои воины не перевернут щиты с волчьими головами вверх тормашками, а потом пустил Тинтрига, своего темного жеребца, шагом вниз по склону. Мы двигались не спеша. Я хотел убедить чужаков, что мы пришли с миром.

Вновь прибывшие отправились нам навстречу. Дюжина воинов в сопровождении всадников моего кузена тащились по пастбищу, где в зарослях чертополоха паслись деревенские козы. Всадников возглавлял Вальдере с лучшими воинами Беббанбурга, я встретился с ним всего две недели назад. Он пришел в мой лагерь в западных холмах с горсткой воинов, зеленой веткой в руках и наглым требованием, чтобы мы убирались с земли моего кузена, пока нас не перебили.

Я посмеялся над этим предложением и унизил Вальдере, но я знал, что это опасный и опытный воин, много раз проливавший кровь в битвах со скоттами-мародерами. Как и я, он был в медвежьем плаще, а слева свисал тяжелый меч. Его плоское лицо обрамлял железный шлем, увенчанный орлиным когтем. Короткая седая борода, угрюмые серые глаза, а рот — просто широкая прорезь, не созданная для улыбок. У него на щите красовался такой же символ, как и у меня: серая волчья голова. Это символ Беббанбурга, и я никогда не отказывался от него. Вальдере поднял руку в перчатке, чтобы остановить следовавших за ним воинов, и пришпорил лошадь, приблизившись ко мне на несколько шагов.

— Ты пришёл сдаться? — спросил он.

— Позабыл твое имя, — сказал я.

— Обычно дерьмо выходит у людей из задниц, — отозвался он, — а у тебя прямо изо рта.

— Мать родила тебя через задницу, — сказал я, — от тебя до сих пор несет дерьмом.

Оскорбления — привычное дело. Нельзя наброситься на врага, перед этим его не обругав. Мы поносим друг друга, а потом деремся, хотя я сомневался, что сегодня понадобится обнажать мечи. Но нужно хотя бы сделать вид.

— Я сосчитаю до двадцати, и мы атакуем, — грозился Вальдере.

— Но я пришел с миром, — я помахал веткой.

— Я сосчитаю до двухсот, — ответил Вальдере.

— Но у тебя же только десять пальцев, — вмешался сын, и мои воины захохотали.

— До двухсот, — гаркнул Вальдере, — а потом я засуну эту ветвь мира тебе в задницу.

— А ты кто такой? — обратился я к человеку, поднимающемуся по склону к Вальдере.

Я посчитал его предводителем чужаков. Он был высоким и белокожим, с копной соломенного цвета волос, забранных с высокого лба назад, на спину. Одет богато, на шее золотое ожерелье, на руках — золотые браслеты. Пряжка на ремне тоже из золота, золотом сияла и крестовина на рукояти меча. Ему было, наверное, лет тридцать. Широкоплечий, лицо вытянутое, очень светлые глаза и татуировки драконьих голов на щеках.

— Назови своё имя, — потребовал я.

— Не отвечай! — рявкнул Вальдере. Он говорил по-английски, хотя я задал вопрос по-датски.

— Берг, — сказал я, не сводя глаз с чужака, — если этот говнюк перебьет меня еще раз, я сочту, что он нарушил перемирие, и ты можешь его убить.

— Да, господин.

Вальдере насупился, но промолчал. Мы превосходили их числом, но пока мы топтались на лугу, прибывало всё больше чужаков, и все с щитами и оружием. Скоро их станет больше, чем нас.

— Так кто ты такой? — снова спросил я.

— Меня зовут Эйнар Эгилсон, — гордо ответил он, — люди называют меня Эйнар Белый.

— Ты норвежец?

— Да.

— А я Утред Беббанбургский, — сказал я. — И люди меня называют по-разному. Больше всего я горжусь именем Утредэрв. Это значит Утред Нечестивый.

— Я слышал о тебе, — отозвался он.

— Ты слышал обо мне, — сказал я, — но я не слышал о тебе! Ты поэтому здесь? Думаешь, твое имя прославится, если меня убьешь?

— Да, — ответил он.

— А если я тебя убью, Эйнар Эгилсон, добавит ли это мне славы? — я покачал головой, отвечая на свой вопрос. — Кто будет тебя оплакивать? Кто тебя вспомнит? — я плюнул в сторону Вальдере. — Эти люди заплатили тебе золотом, чтобы ты меня убил. Знаешь почему?

— Расскажи, — откликнулся Эйнар.

— Потому что меня пытались убить с самого детства, и никому этого не удалось. Никому. А знаешь почему?

— Расскажи, — повторил он.

— Потому что они прокляты. Потому что молятся пригвожденному богу христиан, а он их не защитит. Они презирают наших богов, — я взглянул на вырезанный из белой кости молот на шее Эйнара. — Но много лет назад, Эйнар Эгилсон, я накликал на их головы проклятье Одина, гнев Одина. И ты взял их грязное золото?

— Золото есть золото, — ответил Эйнар.

— А теперь я проклял твой корабль, — заявил я.

Он кивнул, дотронулся до белого молота, но промолчал.

— Либо я тебя убью, — сказал я Эйнару, — либо ты пойдешь с нами. Я не предлагаю тебе золото, но дам кое-что получше. Жизнь. Будешь драться за него, — я плюнул в сторону Вальдере, — и умрешь. Дерись за меня, и будешь жить.

Эйнар не ответил, лишь гордо уставился на меня. Я не знал, понял ли разговор Вальдере, но ему и не нужно было понимать. Он знал, что этот разговор не в пользу его хозяина.

— Довольно! — рявкнул он.

— Вся Нортумбрия их ненавидит, — снова заговорил я с Эйнаром, не обратив внимания на Вальдере, — и ты хочешь за них умереть? Если решишь умереть за них, мы заберем золото, ведь золото есть золото, хоть оно и не твое. Оно станет моим, — я взглянул на Вальдере, — закончил считать?

Он не ответил. Надеялся, что прибудет больше людей, чтобы одолеть нас, но сейчас численность была почти равна, а он не желал затевать битву без гарантии победы.

— Молись, — сказал я ему, — потому что твоя смерть близка, — я прикусил палец и ткнул в его сторону.

Вальдере перекрестился, а Эйнар встревожился. — Если ты не трус, — сказал я Вальдере, — буду ждать тебя завтра на холме Этгефрин.

Я снова ткнул пальцем в знак того, что проклял его, и мы поскакали на запад.

Когда воин не может сражаться, он проклинает врага. Боги любят, когда в них нуждаются.

На закате мы отправились на запад. Небо заволокло тучами, а земля набухла от многодневных дождей. Мы не спешили. Вальдере не станет нас преследовать, и я сомневался, что кузен будет сражаться у Этгефрина. «Теперь, — подумал я, — когда в его распоряжении закаленные бойцы Эйнара, он сразится, но сразится там, где выберет он сам, а не я».

Мы ехали по долине, медленно взбиравшейся к высоким холмам. Страна овец, богатая страна, но пастбища пустовали. Мы миновали несколько ферм, но их окна были темны, не дымились и очаги. Мы опустошили эту землю. Я привел на север небольшую армию, и целый месяц мы грабили арендаторов моего кузена. Мы угнали их стада, сожгли амбары и рыболовные лодки в бухточках к северу и югу от крепости. Мы не убивали никого кроме тех, кто носил эмблему моего двоюродного брата, и тех немногих, кто оказал сопротивление, и мы не захватывали в рабство. Мы проявили милосердие, потому что эти люди однажды станут моими, так что вместо этого мы отсылали их искать пропитание в Беббанбурге, где кузену придется кормить их, особенно теперь, когда мы забрали провизию с земель, что кормили его самого.

— Эйнар Белый? — спросил мой сын.

— Никогда о нем не слышал, — пренебрежительно ответил я.

— Я слышал об Эйнаре, — сказал Берг, — это норвежец, он последовал за Гримдалем, когда тот поплыл по рекам белой земли.

Белой землей называли обширные земли, лежавшие где-то далеко за датчанами и норвежцами, земли длинной зимы, белых деревьев, белых равнин и мрачного неба. Поговаривают, что там живут великаны и люди с мехом вместо одежды и когтями, что могут выпотрошить человека как селедку.

— Белая земля? — переспросил мой сын. — Его поэтому прозвали Белым?

— Прозвали, потому что он выпускает из врагов всю кровь, пока те не побелеют, — ответил Берг.

Услышав это, я только фыркнул, но суеверно коснулся молота на шее.

— Он хорош? — уточнил мой сын.

— Он норвежец, — гордо ответил Берг, — конечно же, он великий воин! Но я слышал, что у него есть и другое прозвище.

— Другое?

— Эйнар Невезучий.

— Почему невезучий? — настал мой черед поинтересоваться.

Берг пожал плечами.

— Его корабли разбиваются о рифы, а жены умирают. — Берг тоже коснулся молота на шее, чтобы эти несчастья не перешли на него. — Но еще у него репутация победителя в битвах!

Невезучий он или нет, думал я, но полторы сотни закаленных воинов Эйнара — существенная прибавка к войску Беббанбурга, настолько существенная, что кузен даже не позволил им войти в крепость из страха, что они предадут его и захватят Беббанбург сами. Вместо этого он разместил их в деревне, и я не сомневался, что вскоре снабдит их лошадьми и велит напасть на меня. Люди Эйнара тут не для того, чтобы защищать стены Беббанбурга, а чтобы отбросить от них моих людей.

— Скоро они придут, — озвучил я свои мысли.

— Они придут?

— Вальдере и Эйнар, — пояснил я, — сомневаюсь, что завтра, но скоро.

Мой кузен захочет закончить все быстро. Он хочет моей смерти. Золото на шее и руках Эйнара — свидетельство того, что мой братец заплатил за воинов, которые должны убить меня, и чем дольше они остаются здесь, тем больше золота нужно им платить. Так что если не завтра, то уж точно на этой неделе.

— Вон там, господин! — крикнул Берг, указывая на север.

На холме к северу показался всадник.

Он стоял неподвижно, а в руке держал копьё, опустив наконечник к земле. Какое-то время он смотрел на нас, потом развернул коня и скрылся за гребнем.

— Сегодня это уже третий, — сказал мой сын.

— И вчера двое, господин, — добавил Рорик.

— Нужно убить парочку, — кровожадно предложил Берг.

— Зачем? — спросил я. — Я хочу, чтобы мой кузен знал, где мы находимся.

Хочу, чтобы он сам пришел на наши копья.

Эти всадники — просто лазутчики, думаю, брат отправил их следить за нами. Дело своё они знали хорошо. За эти дни они устроили вокруг нас подобие сети дозоров, по большей части невидимых, но я знал, что они есть. Когда солнце садилось за западными холмами, я заметил еще одного лазутчика. Заходящее светило кроваво-красным блеском отразилось от его копья, потом всадник поскакал в Беббанбург и скрылся в тени.

— Сегодня двадцать шесть голов скота, — доложил Финан, и еще четыре лошади.

Пока я дразнил кузена, разъезжая около его крепости, Финан захватывал добычу к югу от Этгефрина. Захваченный скот он отправлял по дороге прямо в Дунхолм.

— Их захватил Эрлиг с четырьмя воинами. Там, южнее, крутились лазутчики, всего парочка.

— Мы видели их на севере и западе, — сказал я и неохотно добавил: — И они хороши.

— А теперь у него прибавилось еще полторы сотни воинов? — неуверенно произнес Финан.

Я кивнул.

— Норвежцы, наемники под командованием человека по имени Эйнар Белый.

— Значит, и этого убьем, — ответил Финан.

Он был ирландцем и моим старинным другом, моим соратником и товарищем в бесчисленных битвах. Теперь он уже поседел, лицо избороздили глубокие морщины, как, надо думать, и моё. Я старел и хотел спокойно умереть в крепости, что была моей по праву.

Я считал, что захват Беббанбурга займет у меня около года. Сначала за лето, осень и зиму я лишу крепость припасов, перерезав или захватив весь скот и овец на холмах и равнинах. Разрушу амбары, сожгу стога сена, отправлю корабли уничтожить рыбацкие лодки. Заставлю запуганных фермеров искать укрытия за высокими стенами Беббанбурга, и там окажется много голодных ртов и мало еды. К весне они станут голодать, а голодные воины слабы, и когда они сожрут всех крыс, мы атакуем.

Или на это я надеялся.

Мы строим планы, но нашу судьбу определяют боги и три норны у подножья Иггдрасиля. Я планировал ослабить кузена и его воинов, заставить голодать и в итоге убить, но... Wyrd bið ful ãræd.

Мне следовало об этом помнить.

Судьба неумолима... Я надеялся заманить кузена в долину к востоку от Этгефрина, где мы могли бы наполнить оба местных ручья их кровью. Укрыться там негде — это форт на вершине холма, построенный теми, кто жил здесь еще до нашествия римлян. Земляные стены старого форта уже давно обвалились, но остатки неглубокого рва все еще окружали вершину холма. Ни ферм, ни построек, ни деревьев — только продуваемый всеми ветрами горб высокого холма. Неудобное место для лагеря: дров нет, а ближайший источник воды аж в полумиле, но зато оттуда хороший обзор. Никто не мог подойти незамеченным, и если кузен осмелится послать воинов, то мы увидим их приближение, к тому же мы будем выше.

Но он не пришел. Вместо этого, спустя три дня после того как я издевался над Вальдере, мы увидели одного-единственного всадника, приближающегося с юга. Маленький человечек, одетый в черную мантию, хлопающую на все еще сильном и холодном ветру с далекого моря, верхом на низкорослой лошади. Человек посмотрел на нас и пришпорил жалкое животное в сторону крутого склона.

— Это священник, — кисло произнес Финан, — а это означает, что они хотят говорить, а не сражаться.

— Думаешь, его послал мой брат? — спросил я.

— Кто ж еще?

— Тогда почему он пришел с юга?

— Он священник. Собственную задницу не найдет, если развернешь и дашь пинка.

Я проверял, не следят ли за нами лазутчики, но не видел ни одного. Они уже два дня не появлялись, так что я решил — мой кузен затеял какую-то хитрость. В тот же день мы поскакали в Беббанбург и долго смотрели на крепость, понимая, что нас обвели вокруг пальца. Люди Эйнара возводили новый частокол на песчаном перешейке, что вёл на скалу Беббанбург. Похоже, это новая внешняя стена, оборона норвежцев. Мой кузен, прячущийся в своей цитадели, не доверял им, потому они и строили новую преграду. Нам придется преодолеть её, прежде чем напасть сначала на Нижние ворота, а потом на Верхние.

— Ублюдок прячется в норе — проворчал мне Финан, — он не собирается драться на поле битвы, хочет, чтобы мы подохли на его стенах.

— Теперь — на трёх стенах, — сказал я.

Придётся преодолеть этот новый частокол, потом мощный крепостной вал Нижних ворот, а дальше надо ещё прорываться через высокую стену у Верхних ворот.

Но эта новая стена оказалась ещё на самой плохой вестью. В гавань Беббанбурга пришли два новых корабля, вот от чего моё сердце сжала тревога. Один — боевой корабль, меньше тех четырёх, что мы видели, но похожий на них, под флагом Эйнара с драконьей головой. Рядом с ним — пузатое торговое судно, люди тащили с него на берег бочки с припасами. Они переходили вброд холодную воду и сбрасывали груз на песок, рядом с Нижними воротами.

— Эйнар привёз ему еду, — мрачно сказал я.

Финан не ответил, он понимал, как я огорчён. Теперь у моего кузена появилось больше людей и флот, чтобы доставлять его войску пропитание.

— Значит, сейчас мне не заставить их голодать, — сказал я — не выйдет, пока здесь эти ублюдки.

Так что, когда в конце этого хмурого дня к Этгефрин приехал священник, я решил, что его послал мой кузен с письмом, чтобы поглумиться над нами.

Гонец приближался, я мог разглядеть длинные, сальные чёрные волосы, свисавшие по обеим сторонам его бледного, испуганного лица. Он пристально посмотрел на земляной вал, помахал рукой, должно быть ожидая, что ему приветственно махнут в ответ, но никто из моих людей не отвечал. Мы просто смотрели, как его уставший мерин взобрался на склон и тащится по валу из дерна. Священник слегка пошатнулся, спешившись, посмотрел вокруг и поежился от увиденного. Мои воины. В кольчугах и коже, закаленные, с мечами в руках. Никто не заговорил с ним, все ждали, чтобы он сам объяснил своё появление. Наконец, он взглянул на меня, увидел золото на шее и запястьях, подошёл и упал передо мной на колени.

— Ты — лорд Утред?

— Я лорд Утред.

— Меня зовут Эадиг, отец Эадиг. Я искал тебя, господин.

— Я сказал Вальдере, где меня можно найти, — сварливо проворчал я.

— Вальдере, господин? — Эадиг озадаченно посмотрел на меня.

— Ты из Беббанбурга?

— Беббанбурга? — посланец потряс головой. — Нет, господин, мы прибыли из Эофервика.

— Эофервика! — мне не удалось скрыть удивление. — Кто «мы»? Сколько вас тут? — я посмотрел на юг, но никого больше не увидел.

— Из Эофервика мы выехали впятером, господин, но на нас напали.

— Выжил ты один? — с укоризной спросил Финан.

— Остальные отвлекли атакующих, господин, — отец Эадиг отвечал скорее мне, чем Финану, — они хотели, чтобы я до тебя добрался. Знали, что это важно.

— Кто тебя послал? — спросил я.

— Король Сигтрюгр, господин.

Сердце тревожно сжалось в ожидании недобрых вестей. Мгновение я даже не осмеливался что-либо сказать, боясь услышать от молодого священника новости.

— Сигтрюгр, — наконец произнес я, гадая, что же за напасть сподвигла моего зятя послать гонца. Я опасался за свою дочь. — Стиорра заболела? — поспешно спросил я. — Как дети?

— Нет, господин, королева и ее дети в полном здравии.

— Тогда...

— Король просит тебя вернуться, господин, — выпалил Эадиг, вытащил свернутый пергамент из-за пазухи и протянул мне.

— И почему? — я взял измятый пергамент, но не стал его разворачивать.

— Саксы напали, господин. В Нортумбрии война. — Священник всё еще стоял на коленях, глядя мне в лицо. — Королю нужны твои воины, господин. И ты сам.

Я выругался. Значит, Беббанбург подождет. Мы поскачем на юг.

Глава 2

Мы выехали на следующее утро. Я вел за собой сто девяносто четыре воина и еще пару десятков мальчишек-слуг. Мы двигались на юг сквозь ветер и дождь, под темными, как одеяния отца Эадига, тучами.

— Так почему мой зять послал священника? — спросил я его. Сигтрюгр как и я почитал старых богов, настоящих богов Асгарда.

— Мы составляем документы и делаем записи.

— «Мы»?

— Мы — священники, господин. Нас шестеро, и мы служим королю Сигтрюгру, записываем его законы и хартии. Большинство... — он запнулся. — Это потому что мы умеем читать и писать.

— А большинство язычников не умеют? — спросил я.

— Да, господин, — гонец покраснел. Он знал: те, кто почитают старых богов, не любят, когда их называют язычниками, потому и запнулся.

— Можешь называть меня язычником, — заметил я, — я этим горжусь.

— Да, господин, — неловко проговорил он.

— И этот язычник умеет читать и писать, — добавил я.— Меня воспитывали как христианина, потому я владею этими навыками и считаю их полезными. Король Альфред устроил по всему Уэссексу школы, монахи истязали в них мальчиков, пока те не осилят грамоту. Сигтрюгр, интересовавшийся, как саксы правят южной Британией, спросил меня однажды, не следует ли и ему сделать то же самое, но я ответил, что мальчиков надо учить владеть мечом, держать щит, ходить за плугом, скакать на лошади и разделывать туши. И для этого не нужны школы — так я ему сказал.

— И он послал меня, господин, — продолжил отец Эадиг, поскольку знал, что у тебя возникнут вопросы.

— На которые у тебя есть ответы?

— На многие, господин.

В пергаменте Сигтрюгра говорилось, что армия западных саксов вторглась на юг Нортумбрии, и ему нужны мои воины в Эофервике, и чем скорее, тем лучше. Послание было подписано закорючкой, должно быть, рукой моего зятя, и ещё скреплено его печатью в виде секиры. Христиане убеждали, что от умения писать и читать большая выгода — так будешь уверен в том, что письмо настоящее, но сами постоянно подделывали документы.

В Вилтунскире есть монастырь, где умеют подделывать хартии так, будто им две или три сотни лет — осторожно счищают письмена со старых пергаментов, а поверх пишут новые слова разбавленными чернилами, которые трудно прочесть, и вырезают копии печатей. Во всех этих поддельных грамотах говорится, что какие-то там древние короли даровали церкви ценные земли или доходы от пошлин. А потом аббаты и епископы, заплатившие монахам за поддельные документы, подают их в королевский суд и выбрасывают целые семьи из домов и поместий, чтобы христиане могли обогатиться. Так что, я считаю, чтение и письмо — и впрямь полезное дело.

— А это войско западных саксов, — переспросил я отца Эадига, — не из Мерсии?

— Западные саксы, господин. Их армия стоит в Хорнекастре, господин.

— Хорнекастр? Где это?

— К востоку от Линдкольна, господин, на реке Бейна.

— И это земля Сигтрюгра?

— О да, господин. Там недалеко до границы, но это земля Нортумбрии.

Я никогда не слыхал о Хорнекастре, но решил, что это не особо важный город. Важные города — те, что стоят на римских дорогах, или те, где построены бурги, но что это за Хорнекастр? Мне приходило в голову только одно — этот город расположен в удобном месте, где можно собрать силы для нападения на Линдкольн. Так я и сказал отцу, Эадигу, и тот энергично закивал, соглашаясь.

— Да, господин. И если король не в Эофервике, он просит вас присоединиться к нему в Линдкольне.

Это имело смысл. Если западные саксы решили захватить Эофервик, столицу Сигтрюгра, то они двинутся на север по римской дороге, и им придётся штурмовать высокие стены Линдкольна, прежде чем они смогут подойти к Эофервику. Но чего я совсем не мог понять — почему началась эта война.

В войне смысла не было — ведь саксы и датчане заключили мирный договор. Сигтрюгр, мой зять и король Эофервика и Нортумбрии, заключил договор с Этельфлед Мерсийской, отказавшись от части земель и бургов в уплату за этот мир. Кое-кто презирал его за это, но Нортумбрия была слабым королевством, а королевства саксов, Мерсия и Уэссекс, — сильными.

Нападение саксов было неотвратимо, и Сигтрюгр это знал, а чтобы выстоять, ему нужны воины, деньги и время.

А вторжение близилось, мечта короля Альфреда становилась реальностью. Я достаточно стар, чтобы помнить время, когда датчане правили почти всем, что теперь мы зовём Англией. Они захватили Нортумбрию, взяли Восточную Англию и всю Мерсию. Потом Гутрум Датский вторгся в Уэссекс, загнал Альфреда с горсткой людей в болота Саморсэта, но Альфред одержал невероятную победу при Этандуне, и с тех пор саксы неуклонно продвигались на север. Теперь в руках саксов было древнее королевство Мерсия, а Эдуард Уэссекский, сын Альфреда и брат Этельфлед Мерсийской, отбил Восточную Англию. Мечтой Альфреда, его страстным желанием, было объединение всех земель, где говорят на языке саксов, и осталась только Нортумбрия. И несмотря на мирное соглашение между Нортумбрией и Мерсией, все мы знали, что однажды саксы нападут.

Рорик, мальчишка-норвежец (его отца я убил в схватке), слушал, как я говорю с отцом Эадигом.

— Господин, — взволнованно спросил он, — на чьей же мы стороне?

Я рассмеялся. Я родился саксом, но меня воспитали датчане, дочь замужем за норвежцем, лучший друг — ирландец, моя женщина — из саксов, мать моих детей — датчанка, а на верность я поклялся Этельфлед, христианке. Так на чьей же я стороне?

— Всё, что тебе нужно знать, парень, — прорычал Финан, — та сторона, где лорд Утред, всегда побеждает.

Теперь дождь хлестал так, что дорога превращалась в густую жижу, а из-за его шума мне пришлось повысить голос, обращаясь к Эадигу.

— Говоришь, мерсийцы ещё не вторглись?

— Насколько нам известно, нет, господин.

— Только западные саксы?

— Кажется так, господин.

И это выглядело странно. Прежде чем Сигтрюгр захватил трон в Эофервике, я пытался убедить Этельфлед напасть на Нортумбрию. Она отказалась, заявила, что не начнёт войну, если войска её брата не станут сражаться вместе с ней. И Эдуард Уэссекский, её брат, не сомневался, что она откажется. Он настаивал на том, что Нортумбрию можно покорить только общими силами Уэссекса и Мерсии, а теперь он двинулся на неё один? Я знал, что при дворе западных саксов есть группировка, твердо уверенная в том, что Уэссекс способен завоевать Нортумбрию без помощи Мерсии, но Эдуард всегда был более осторожен. Он хотел, чтобы армия сестры сражалась бок о бок с его собственной. Я нажал на Эадига, но тот уверял, что мерсийцы не нападали.

— По крайней мере, когда я покидал Эофервик, господин.

— Это лишь слухи, — небрежно сказал Финан. — Кто знает, что там происходит? Может, мы туда доберёмся, а это окажется просто чёртов угон скота.

— Лазутчики, — предположил Рорик.

Я подумал, что это он про кучку западных саксов, которую по ошибке приняли за вторжение, но мальчишка махнул рукой за спину, и когда я обернулся, то увидел двух всадников, наблюдавших за нами с горного кряжа. Их было трудно разглядеть сквозь ливень, но точно, лазутчики. Те же низкорослые, быстрые лошади, те же длинные копья. Мы уже пару дней не видели разведчиков, но сейчас они вернулись и следили за нами.

Я сплюнул.

— Теперь моему кузену известно, что мы уезжаем.

— Он будет просто счастлив, — сказал Финан.

— Они похожи на тех людей, что напали на нас из засады, — сказал отец Эадиг, пристально глядя на разведчиков вдали и осеняя себя крестом. — Их было шестеро, на быстрых лошадях, с копьями.

Сигтрюгр послал священника с вооружённым эскортом, и защищая его, они отдали жизни, спастись смог один лишь Эадиг.

— Это люди моего кузена, — объяснил я отцу Эадигу, — и если мы кого-то из них поймаем, я позволю тебе убить его.

— Я не смогу этого сделать!

Я хмуро взглянул не него.

— Ты не хочешь отомстить?

— Я священник, господин, я не могу убивать!

— Я тебя научу, если хочешь, — сказал я.

Сомневаюсь, что когда-нибудь пойму это христианское учение. Их священники поучают «Не убий!», а потом посылают воинов сражаться против варваров или даже против других христиан, если есть хоть небольшой шанс заполучить земли, рабов или серебро. Отец Беокка учил меня десяти заповедям пригвождённого бога, но я уже давно знаю, что главная христианская заповедь: «Обогати священников моих».

Лазутчики шли вслед за нами на юг ещё два дня, пока дождливым утром мы не достигли стены. Стена! В Британии много чудес — древние оставляли таинственные круги на полях, римляне возводили храмы, дворцы и огромные строения, но для меня эта стена — самое удивительное из всех чудес.

Конечно, её построили римляне. Они проложили её через всю Британию, прямо через Нортумбрию, эту стену, что тянется от реки Тинан на восточном побережье Нортумбрии до камберлендского побережья Ирландского моря и заканчивается неподалёку от крепости Лигалид. И хотя много камней растащили для постройки домов, большая часть стены всё ещё существует.

И это не просто стена, а массивный каменный бастион, такой широкий, что поверху могут рядом идти два человека. А перед стеной — ров и земляной вал, позади — опять ров, и через каждые насколько миль — форт вроде того, что мы зовём Вилбириг. Линия укреплений! Я так и не сосчитал их, хотя и проехал однажды вдоль всей стены от моря до моря. И какие это удивительные форты! В них были башни, откуда дозорные могли следить за северными холмами, колодцы с запасами воды, казармы, конюшни, кладовые, и всё из камня! Помню, как хмурился мой отец, глядя на стену, идущую через долину вверх, на холм, как изумлённо качал головой.

— Сколько же понадобилось рабов, чтобы это построить?

— Сотни, — отвечал мой старший брат. Спустя полгода брат погиб, отец дал мне его имя, и я стал наследником Беббанбурга.

Стена очерчивала южные границы земель Беббанбурга. Отец всегда оставлял в Вилбириге десятка два воинов, чтобы собирать дань с путников на главной дороге, соединявшей Шотландию с Лунденом.

Те люди давно ушли, их вытеснили датчане, захватившие Нортумбрию. Вторжение стоило жизни моему отцу и оставило меня сиротой, с благородным именем, но без земли. Да, без земли — потому что её украл мой дядя.

— Ты — лорд пустоты, — бывало, огрызался на меня король Альфред, — лорд пустоты и лорд-из-ниоткуда, Утред Нечестивый, Утред Безземельный, Утред Пропащий.

Разумеется, он был прав, но теперь я стал Утредом из Дунхолма. Мы победили Рагналла, убили Бриду, и тогда я занял эту огромную крепость, почти такую же грозную как Беббанбург. Вилбириг отмечал северную границу земель Дунхолма и южную границу земель Беббанбурга. Если и было у этого форта другое имя, мне оно неизвестно, а мы назвали его Вилбириг, что значило «крепость у стены», и построен он там, где великая стена проходила по низкому холму.

Годы и дожди сделали мелкими крепостные рвы, но сама стена всё ещё оставалась крепкой. Строения лишились крыш, но мы очистили развалины от проросших на них деревьев, принесли деревянные балки из ближайшего к Дунхолму леса, сделали новые крыши и покрыли их дерном. Потом соорудили новую крышу над смотровой башней, так что теперь дозорные, пристально глядящие на север, защищены от дождя и ветра.

Неизменно на север. Я нередко размышлял об этом. Не знаю, сколько прошло лет с тех пор, как римляне оставили Британию. Отец Беокка, мой наставник, говорил, что около пятисот лет. Может, он и прав, но даже тогда, в те давние времена, дозорные пристально смотрели на север. Всегда на север, туда, где скотты — должно быть, тогда они доставляли столько же проблем, как и сейчас. Помню, как проклинал их мой отец, а его священники молились, чтобы их усмирил пригвождённый бог. Меня это всегда удивляло — ведь скотты тоже христиане. Когда мне было восемь, отец позволил мне поехать с его воинами, отправлявшимися в Шотландию, покарать её жителей и угнать скот. Я помню маленький городок в широкой долине, помню женщин и детей, молящихся в церкви.

— Не трогайте их! — приказал отец — они в святилище!

— Они же враги, — возразил я, — разве нам не нужны рабы?

— Они христиане, — коротко пояснил отец.

И потому мы только забрали их скот, сожгли множество жилищ и поскакали домой, прихватив ковши, вертелы и горшки — всё, что можно переплавить в кузницах. Но в церковь мы не вошли.

— Это потому, что они христиане, — опять втолковывал мне отец, — разве ты не понимаешь, глупый мальчишка?

Я не понимал. А потом пришли датчане, и конечно, разорили церкви, чтобы забрать из алтарей серебро. Помню, как однажды смеялся Рагнар: «Это так любезно со стороны христиан. Они сложили все богатства в один дом и пометили его крестом! Это очень облегчает нам жизнь».

Поэтому я знал, что скотты — христиане, но кроме того они — наши враги. И когда тысячи римских рабов тащили через холмы Нортумбрии камни, чтобы строить стену, скотты точно так же были врагами. В детстве я тоже был христианином, и помнится, спрашивал отца Беокку, как это другие христиане могут быть врагами.

— Это правда, они христиане, — объяснял мне отец Беокка, — но они ещё и дикари.

Он взял меня с собой в монастырь, в Линдисфарену, и попросил аббата — того, которого спустя полгода безжалостно убили датчане — показать мне одну из шести монастырских книг. Это была огромная книга с хрустящими страницами. Беокка благоговейно перелистывал их и водил грязным ногтем по неразборчивым рукописным строкам.

— А! — сказал он. — Вот оно!

Он повернул книгу так, чтобы я мог прочесть записи, но они ничего для меня не значили, потому что книга была на латыни.

— Эта книга, — сказал мне Беокка, — написана святым Гридасом. Это необыкновенная книга. Святой Гридас — бритт, а книга его рассказывает о нашем пришествии! О том, как пришли саксы! Не любил он нас, — хихикнул Беокка, — ведь мы, конечно, не были тогда христианами. Но я хочу показать тебе книгу потому, что святой Гридас был родом из Нортумбрии и отлично знал скоттов! — Он развернул книгу к себе и склонился над страницей. — Вот! Послушай! «Как только римляне вернулись домой», — переводил он, водя пальцем по строкам, — «немедленно явились полчища грязных скоттов, как чёрные черви, выползающие из расселин в скалах. Они жаждали крови и охотнее прикрывали свои мерзкие лица волосами, чем срамные места одеждой», — Беокка закрыл книгу и перекрестился. — Ничто не изменилось! Все они — воры и разбойники!

— Голые воры и разбойники? — спросил я. Меня заинтересовал пассаж насчёт срамных мест.

— Нет, нет, нет. Теперь они — христиане. Теперь, слава Богу, они прикрывают срамные части тела.

— А раз они христиане, — сказал я, — значит, мы не будем нападать на их земли?

— Конечно будем! — ответил Беокка. — Потому что они должны быть наказаны.

— За что?

— За набеги на наши земли, конечно же.

— Но если мы разоряем их земли, — не отставал я, — тогда, выходит, мы тоже воры и разбойники?

Мне нравилась мысль о том, что мы такие же дикие и необузданные, как ненавистные скотты.

— Ты поймёшь это, когда вырастешь, — отвечал Беокка. Он говорил так всегда, когда не знал, что ответить.

И вот теперь, когда я вырос, я по-прежнему не понимал доводов Беокки о том, что наша война против скоттов — праведное наказание. Король Альфред, которого никто не мог обмануть, часто говорил, что война, бушевавшая по всей Британии, это крестовый поход против язычников, но всякий раз, когда война переходила на земли валлийцев или скоттов, она внезапно становилась чем-то иным. ...