Артём Франков История Лиги Чемпионов

От автора

Предлагаемая вам книга представляет собой хронологически-тезисное изложение истории Кубка чемпионов, плавно переходящего в то же самое, но уже Лигу, в которой слово «чемпион» изменило смысл — превратилось из формального определения в некую зыбкую сущность, «чемпион по сути и по духу». Разумеется, факты для освещения, помимо финала и выступлений наших клубов, подобраны исключительно на мое усмотрение. Грубо говоря, что доставило, о том и писано. Статистика играет чисто вспомогательную роль — этакие километровые столбы на трассе, ведущей из Лиссабона 1955 года в Мадрид 2019-го.

Планировалась вводная (пропедевтическая) глава об истории изобретения КЕЧа с упоминанием предшественников, но об этом я уже писал в «Футболе», так что есть куда послать и на что сослаться. Вкратце эта история выглядит так.

«Вулверхэмптон» сделал у себя на «Молинью» искусственное освещение и затеялся играть посреди недели товарищеские матчи, привлекая публику и зарабатывая деньги. Среди прочих случился матч с будапештским «Кишпешт-Гонведом», за который играло немало представителей знаменитой сборной Венгрии, ранее разгромившей Англию 6:3 и 7:1. Залив поле родного стадиона до состояния болота, «Вулверхэмптон» сумел переломить ход встречи и вырвать победу 3:2, после чего английская пресса провозгласила команду клубным чемпионом мира.

Это вызвало гневную реакцию авторского коллектива французской газеты «Экип» во главе с Габриэлем Ано. В редакционной статье Ано справедливо указал, что англичанам нечего чваниться, как минимум пока они не нанесут ответные визиты обыгранным им соперникам; а вообще, давно пора уже учредить турнир для сильнейших клубов Европы. В отличие от большинства борзописцев, французы были предельно конкретны, предложив регламент этого турнира. Идея была настолько яркая, соблазнительная и в то же время очевидная, витавшая в воздухе, что реакция свежеучрежденного УЕФА, крайне нуждавшегося в таком соревновании для поднятия авторитета, последовала незамедлительно. 4 сентября 1955 года роскошным матчем «Спортинг» (Лиссабон) — «Партизан» (Белград) — 3:3 (Жоао Мартинш, 14, 78, Ким, 65 — М. Милутинович, 45, 50, Бобек, 73) Кубок европейских чемпионов стартовал. Моментально затмив всяких-разных предшественников и отправив их на свалку истории.

А уж во что КЕЧ-ЛЧ превратилась за 64 года, мы как раз и посмотрим-почитаем, верно? Сезон за сезоном…

Ближе к нашему времени я всё больше вспоминал лозунги типа «краткость — сестра таланта, мать публикации и мачеха гонорара», но у любой печатной продукции, к сожалению, существуют жесткие рамки. Это не интернет-проект, куда при желании можно было бы вбить любой длины тексты и всю статистику вплоть до отдельных матчей — Википедия вам в помощь (англо- и италоязычная). Что ж, зато в руках подержать можно — если, конечно, вы разделяете это старое-старое чувство, по-научному именуемое тактильными ощущениями.

1955-56 Лучший финал КЕЧ до 2005 года Или до 1960-го?

Реал Мадрид — Стад де Реймс — 4:3.

13.06.1956. Париж. «Парк де Пренс». 38 239.

Судья: Артур Эллис (Англия).

«Реал»: Алонсо — Атьенса, Маркитос, Лесмес — Муньос, Саррага — Хосеито, Марсаль, Ди Стефано, Риаль, Хенто.

Тренер: Хосе Вильялонга.

«Реймс»: Жаке — Зимни, Жонке, Жираудо — Леблон, Сьятка — Идальго, Гловацки, Копа, Блиар, Темплен.

Тренер: Альбер Баттё.

Голы: 0:1 — Леблон (6), 0:2 — Темплен (10), 1:2 — Ди Стефано (14), 2:2 — Риаль (30), 2:3 — Идальго (62), 3:3 — Маркитос (67), 4:3 — Риал (79).

Путь к финалу.

«Реал»: «Серветт» — 2:0 г, 5:0 д, «Партизан» — 4:0 д, 0:3 г (да, мог и четвертый заходить… Только мяч застрял в сугробе, когда его покатили в сторону опустевших ворот — весь матч проходил на более-менее утоптанном, но всё же снегу), «Милан» — 4:2 д, 1:2 г.

«Реймс»: «Орхус» — 2:0 д, 2:2 г, «Вёрёш Лобого» — 4:2 д, 4:4 г (на самом деле, интриги особой не было — в ответном матче «Реймс» вел во втором тайме 4:1 и расслабился), «Хиберниан» — 2:0 д, 1:0 г.

Бомбардиры.

Мило Милутинович («Партизан») — 8, Петер Палоташ («Вёрёш Лобого»^[1]), Леон Гловацки («Реймс») — 6, Рене Блиар («Реймс»), Эктор Риаль, Альфредо ди Стефано (оба — «Реал Мадрид») — 5.

Первый финал в истории КЕЧ вполне можно окрестить «дерби неудачников». «Реал» занял в чемпионате Испании только 3-е место, отстав от чемпиона, «Атлетика» из Бильбао, на 10 очков. «Реймс» во Франции и вовсе стал 10-м — откровенно говоря, никак не понять, отчего команда с таким составом столь эпично завалилась. Тем не менее, встреча ожидалась с огромным интересом, особенно если учесть непростую историю противостояния соперников в Латинском кубке (см.)

Болельщики предвкушали противостояние Альфредо Ди Стефано и Раймона Копа (во всяком случае, об этом активно писали газеты — подавляющее большинство собравшихся на стадионе имели весьма абстрактное представление об игре команд и их звезд), однако получили куда более разнообразное «меню».

Альбер Баттё очень уважал оборону «Реала» и приготовил специальный план — растянуть ее с помощью быстрых крайков Темплена и Идальго (в будущем — главного тренера блестящей сборной Франции на ЧМ-82) и развязать тем самым ноги для Копа. Сложно сказать, насколько это удалось, потому что Мишель Леблон открыл счет после подачи Копа с углового, а Жан Темплен был выведен к воротам классным пасом вдруг превратившегося в диспетчера Блиара. Впрочем, следует отметить вину в обоих мячах голкипера «Реала» — во втором случае Хуанито Алонсо, как оглашенный, вылетел на перехват, но ухитрился не завладеть мячом, оставив Темплена с ним перед воротами.

«Реймс» продолжал атаковать, удар Копа вынесли с линии ворот, однако шампаньцы нарвались на ответку пришедшего в себя «Реала» — после классной передачи Муньоса (с ударением на втором слоге!) Альфредо Ди Стефано метров с 14-ти положил мяч в сетку. Спустя четверть часа Эктор Риаль после подачи с углового уравнял шансы, а под занавес первого тайма еще и проверил на прочность перекладину.

Казалось, что теперь-то «Реал» загонит французов, но «Реймс» еще раз вышел вперед усилиями Мишеля Идальго, замкнувшего очередную подачу Копа, на этот раз со штрафного. Вскоре «Реал» подложил сопернику тактическую свинью в виде подключения центрального защитника — Маркитос выскочил один на один, и после серии рикошетов счет стал 3:3. По-моему, там чистой воды автогол Темплена, но официальным статистикам, понятно, виднее. Решающий удар на счету Риаля, которому роскошно ассистировал Хенто — левый краек получил мяч на линии штрафной и с пируэтом обыграл защитника.

Президент «Реала» Сантьяго Бернабеу, в честь которого уже успели переименовать «Нуэво Чамартин» в Мадриде, еще до финала подписал контракт с Копа. Потому обвинений в том, что лидер французов играл через пень-колоду, избежать не удалось. Однако упрекать «Маленького Наполеона» (это прозвище навесила ему «Марка» после матча Испания — Франция в 55-м) не стоит — во-первых, клуб выручил за него 52 миллиона старых франков (после реформы 1960-го — 520 тысяч) и купил на них сразу трех игроков сборной страны — Пьянтони, Венсана и Фонтэна; во-вторых, две голевые передачи в том поединке он отдал.

…Чему стоит (или не стоит?) удивляться, изучая составы соперников, так это тому, что три футболиста «Реймса» до сих пор живы и, дай Бог, здравствуют — Роберт Сьятка (сын польских иммигрантов), Мишель Идальго (сын испанского металлурга и парижанки, названный в честь мексиканского (!) патриота Мигеля Идальго-Костилья) и Жан Темплен (тоже поляк, как Сьятка, Симон Зимни, Леон Гловацки и Копа-Копачевский, и звали его «в оригинале» Януш Темплин; только в отличие от партнеров он и родился в Польше). Из «реалистов» — только невероятный Пако Хенто, так что здесь французы берут весьма своеобразный реванш.

Успели оценить, сколько этнических поляков играло в составе того «Реймса»?! Пятеро — половина полевых игроков! Виной тому — соглашение об эмиграции/иммиграции, подписанное между Францией и Польшей в 1919 году, резко облегчившее полякам путь на Запад. Франция преследовала понятную цель — по дешевке заполучить квалифицированную рабочую силу; она и добилась своего, ведь тогда Польшу покинуло более полумиллиона человек! Но какую цель преследовала едва восстановившая государственность Польша Пилсудского, избавляясь от, мягко говоря, не худшего человеческого материала и одновременно лелея мечты о возвращении «исконных земель» — ума не приложу. Ведь последствия подобного межправительственного соглашения вполне сравнимы с мировой войной или геноцидом! Или это была своего рода благодарность французам за помощь в формировании польской армии и обретении независимости?

Любопытно, что вполне распространенный в Польше и омытый немалым количеством слез термин «Великая эмиграция» относится к 1831-32 гг., когда после поражения польского восстания против России во Францию уехало примерно пять с половиной тысяч поляков, из которых часть вернулась домой после амнистии, объявленной Николаем Первым. Сравните числа. Когда в 2014 г. из Польши выехало в другие страны Евросоюза те же полмиллиона человек, это прозвали «эмиграционным цунами».

Однако же вернемся к футболу. Помимо промышленности, рабсилу между делом заполучил и он, наш любимый ногомяч. Безусловно, Раймон Копа с его «Золотым мячом», кучей титулов и 45-ю матчами за сборную Франции стоит особняком, но как не упомянуть других: 6-кратный чемпион Франции в составе «Сент-Этьена» Жорж Берета, который как-то не очень заметно (глухое было для французского футбола время — конец 60-х — начало 70-х) наиграл 44 поединка (4 гола); Жорж Лех (35/7 в 60-х); Янник Стопира (33/11 за сборную, 456/132 в чемпионате Франции; его отец Жюльен Стопира также провел 1 матч за «Ле Блё»); Марьян Висньески (участник достославного ЧМ-58, 33/12); Лоран Кошельны или Косцельны (21/1); Бруно Родзик (21/0); Марьян Синаковски (13/0), Тадеуш или Тади Цисовски (легенда парижского «Рэсинга», 3-кратный лучший бомбардир чемпионата Франции, 206 мячей всего, из них 22 хет-трика, несмотря на непрерывные травмы из-за грубости защитников, 5-й бомбардир Лиги 1 всех времен, в сборной — 13/11, второй и последний автор пента-трика за «Ле Блё»)… Всего в разные годы за «трехцветных» выступали 39 поляков!

К пяти полякам «Реймса» добавьте испанца Идальго и явственного (проверить не получилось) португальца Рауля Жираудо — не футбол, а плавильный котел народов! Стоит ли удивляться сборной Франции в ее нынешнем виде. Это еще не всё: на протяжении долгих лет основным кипером «Реймса» был Поль Синибальди, уроженец Корсики явственно итальянских кровей, своего рода ментор Копа и крестный отец его сына (два брата Поля, младший Пьер и старший Ноэль, также играли за «Реймс», но в атаке). Увы, ему было уже 34, травмы и болячки брали свое, потому-то в финале и сыграл Рене-Жак Жаке, который был моложе на 12 лет и годом ранее приобретался в «Бордо» именно как замена Синибальди. Возможно, это решение великого Альбера Баттё по поводу поста № 1 и сыграло роковую роль — уж как-нибудь опытнейший Поль собрался бы на такой матч, не скушал четыре штуки!

…А еще — обратите внимание на левого защитника «Реала» Анхеля Атьенсу. Он был не просто футболистом (сложно судить, насколько классно играл, одна только статистика и осталась) — он художник, признанный выдающимся специалист по мозаичным панно, керамическим, стеклянным и т. д.! Активизировался, понятно, уже после окончания игроцкой карьеры, хотя и будучи игроком «Реала» активно участвовал в выставках. Возможно, именно поэтому и не состоялся как игрок основы! Футбол ему даже помог кое в чем — путешествуя с командой, он открыл для себя цветное стекло. Его брат Адольфо Атьенса тоже был футболистом, и они даже играли вместе за «Реал» в сезоне-1954/55.

Поневоле просится аналогия с португальским форвардом 70-80-х Жордао, могильщиком сборной СССР в отборе Евро-84 и одним из героев того турнира. Он тоже после футбола стал художником и о былой игроцкой карьере вспоминает крайней неохотно — не хочет марать новое призвание, что ли…

1956-57 Леопольд, выходи! Выходи, подлый трус!

Реал — Фиорентина — 2:1.

30.05.1957. Мадрид. «Сантьяго Бернабеу». 124 000.

Судья: Лео (Леопольд) Хорн (Нидерланды).

«Реал»: Алонсо — Торрес, Маркитос, Лесмес — Муньос, Саррага — Копа, Матеос, Ди Стефано, Риаль, Хенто.

Тренер: Хосе Вильялонга.

«Фиорентина»: Сарти — Маньини, Орзан, Червато — Скарамуччи, Сегато — Жулиньо, Граттон, Виргили, Монтуори, Биццарри.

Тренер: Фульвио Бернардини.

Голы: 1:0 — Ди Стефано (69, пен), 2:0 — Хенто (75).

Путь к финалу.

«Реал»: «Рапид» (Вена) — 4:2 д, 1:3 г, 2:0 д (вопрос о том, купил ли «Реал» «Рапид» со всеми потрохами, от руководства до футболистов — решающий матч играли в Мадриде, имеет право на существование; большое право!), «Ницца» — 3:0 д, 3:2 г, «МЮ» — 3:1 д, 2:2 г.

«Фиорентина»: «Норчёпинг» — 1:1 д, 1:0 г, «Грассхоппер» — 3:1 д, 2:2 г, «Црвена Звезда» — 1:0 г, 0:0 д.

Бомбардиры.

Деннис Вайолет — 9, Томми Тейлор (оба — «МЮ») — 8, Альфредо ди Стефано («Реал Мадрид») — 7, Альфред Прайсслер («Боруссия» Д) — 6.

Флорентийцы переживали лучшую пору своей истории под названием «Гранд Фьорентина» — сенсационная победа в серии «А» в 1956-м, прервавшая гегемонию большой тройки в составе «Юве», «Милана» и «Интера», а там и финал Кубка чемпионов. Увы, за четыре дня до решающего поединка команда Фульвио Бернардини понесла очень серьезную потерю — в отборочном матче ЧМ-58 сломался ведущий полузащитник Кьяппелла, и его вынужденно заменил молодой Альдо Скарамуччи, проведший таким образом один из всего лишь 18-ти своих матчей в «Фиорентине» за четыре сезона. Для команды, исповедовавшей венгерскую тактику М — М (с оттянутым центром нападения, где в роли Хидегкути выступал Виргили, а Пушкаша и Кочиша «заменяли» Граттон и аргентинский «ориундо» Монтуори), удар был страшным.

«Реал», а кто ж еще? Стоят (слева направо): Хуан Алонсо, Мануэль Торрес, Маркос Алонсо «Маркитос», Рафаэль Лесмес, Мигель Муньос, Хосе Саррага. Присели Раймон Копа, Энрике Матеос, Альфредо Ди Стефано, Эктор Риаль, Пако Хенто.

Однако же Скарамуччи старался, и больше часа игравшие в поистине жуткой форме (фиолетовые футболки и гетры, синие трусы) «фиалки» вполне успешно сдерживали атаки «Реала». Исход встречи решил арбитр! Знаменитый Лео Хорн поставил пенальти за фол Маньини на Матеосе и отказался изменить свое решение, несмотря на сразу два обстоятельства: 1) Матеос был в офсайде, о чем сигнализировал флаг, поднятый помощником; 2) нарушение произошло за пределами штрафной. Да, второй пункт достаточно сомнительный — видеоповтор единственный, с высоко стоящей камеры, и утверждать там что-то наверняка я бы не взялся; стоп-кадр — штука хорошая, но недостаточная, пусть даже по нему четко видно, что фол «стартует» до линии штрафной. Проверить наличие «вне игры» тем более не представляется возможным. «Фиорентина» дернулась в отчаянное наступление, но тут же получила второй мяч — в классной, современно выглядящей контратаке Пако Хенто после паса Копа выскочил один на один и мастерски перебросил Джулиано Сарти, будущего голкипера великого «Интера» 60-х.

Чуть не забыл рассказать, что по требованию гостей матч играли при дневном свете. Руководство «Реала» пришло в ярость, потому что клуб, изрядно потратившись, специально под финал КЕЧ оперативно установил мачты для прожекторов искусственного освещения, но итальянцы настояли. Ничего, пригодились!

Альфредо Ди Стефано забивает на «Олд Траффорде» пяткой. Не Маджером единым!

Второй триумф в Кубке чемпионов подвел черту под периодом правления в команде Хосе Вильялонги, не футболиста, но офицера (профессиональный военный, дослужился до подполковника) — уж кто заслуживал прозвища «Физрук», так это он. Собственно, в качестве тренера по физо его и пригласили в «Реал», это потом уже, в 54-м, он «дослужился» до главного… Президент «Реала» Сантьяго Бернабеу, стоило лишь тренеру заикнуться о своих полномочиях и повышении зарплаты, мигом указал Вильялонге на дверь — мол, с нашим подбором игроков любой справится с задачей! От такого решения здорово выиграли мадридский «Атлетико», с которым Вильялонга завоюет два Кубка Испании и Кубок обладателей кубков, и сборная Испании, ставшая под его руководством победителем Кубка Европы 1964 года. Не исключено, что столь резкое движение было Бернабеу запланировано: его удивительным образом впечатлила игра разгромленной «Реалом» «Ниццы», которой тогда руководил ее бывший игрок, аргентинец Луис Карнилья. Он в первый же свой тренерский сезон сделал команду чемпионом Франции, а вот сезон-1956/57 явственно заваливал, но испанскую сторону это ничуть не смутило. К персоне Карнильи мы еще вернемся.

1957-58 Карамбола

Реал — Милан — 3:2.

28.05.1958. Брюссель. «Эйзель». 67 000.

Судья: Альберт Алстен (Бельгия).

«Реал»: Алонсо — Атьенса, Сантамария, Лесмес — Сантистебан, Саррага — Копа, Хосеито, Ди Стефано, Риаль, Хенто.

Тренер: Луис Карнилья (Аргентина).

«Милан»: Солдан — Фонтана, Ч. Мальдини, Бергамаски, Радиче — Беральдо, Грильо, Лидхольм — Бергамаски, Радиче — Данова, Скьяффино, Куккьярони.

Тренер: Джузеппе Виани.

Голы: 0:1 — Скьяффино (59), 1:1 — Ди Стефано (74), 1:2 — Грильо (77), 2:2 — Риаль (79), 3:2 — Хенто (107).

Путь к финалу.

«Реал»: «Антверпен» — 2:1 г, 6:0 д, «Севилья» — 8:0 д, 2:2 г, «Вашаш» — 4:0 д, 0:2 г (три домашних победы с общим счетом 18:0!).

«Милан»: «Рапид» (Вена) — 4:1 д, 2:5 г, 4:2 н, «Рейнджерс» — 4:1 г, 2:0 д, «Боруссия» Д — 1:1 г, 4:1 д, «МЮ» — 1:2 г, 4:0 д (четыре домашних победы с общим счетом 14:2! Хотя это был уже не тот «Манчестер»).

Бомбардиры.

Альфредо ди Стефано («Реал Мадрид») — 10, Бора Костич («Црвена Звезда») — 9, Лайош Чордаш («Вашаш») — 8, Дежё Бунджак («Вашаш»), Эрнесто Грильо («Милан») — 6.

Самый трагический розыгрыш Кубка чемпионов, если не считать пока финал 1985 года… Проклятый мюнхенский февраль и снежная каша в конце взлетной полосы, проклятая дозаправка по пути из Белграда, проклятая самонадеянность и бестолковость пилотов (пусть и оправданных впоследствии), проклятая Футбольная Лига, торопившая команду с возвращением. Бедный, бедный «Манчестер Юнайтед»! Он начинал этот турнир как один из его фаворитов, но после гибели 6 февраля 1958 года в Мюнхене в авиакатастрофе восьми футболистов первой команды заканчивал середнячком, собранным из игроков, пожертвованных другими английскими клубами.

С фаворитом в финальном поединке всё было ясно: двукратный обладатель трофея и уверенный чемпион Испании («Реал» лидировал с 12-го тура) против 9-й команды Италии, проведшей невыразительный сезон. Джованни Трапаттони только начинал свою 14-летнюю миланскую карьеру, а капитан Нильс «Барон» Лидхольм, несмотря на отдельные озарения и огромное влияние в команде, клонился к закату; то же следует сказать о Бергамаски и Беральдо.

Оговорка по поводу расстановки «Милана». Итальянцы настаивают, что команда уже перешла на 4-3-3, и, в частности, в финале КЕЧ Луиджи Радиче (впоследствии знаменитый тренер «Торино») играл четвертого, левого защитника, а не в центре поля, в то время как аргентинского новичка Эрнесто Грильо и Лидхольма стоит расположить рядом с универсалом (защитник/полузащитник) Бергамаски. Вот опять — а как проверить, тем более речь идет о времени ДО ЧМ-58, где, по идее, система 4-2-4 была явлена свету?! Там вообще загадок не счесть.

Впрочем, как противоречий и загадок в статьях, обзорах и протоколах.

Почему место в воротах занял Наркисо Солдан, а не основной кипер Лоренцо Буффон, двоюродный дедушка Джиджи Буффона, выяснить не удалось, наверняка какое-то повреждение. Впрочем, Солдан не был «туристом» в чистом виде — в сезоне-1957/58 на его счету 17 матчей, у Буффона — 32. Далее. Великий уругваец Скьяффино частенько сидел в запасе, Данова вообще был сугубо запасным (как, к слову, и Радиче), куда чаще на поле оказывалась парочка Мариани и Бин (Bean; вы о таких слышали?)!

Фрагмент финала-1958.

Игра. Как это часто бывает, финал отмел все расклады «фаворит-аутсайдер» — во втором тайме случилась настоящая перестрелка, в которой «Реал» оказался в роли отыгрывающегося дважды и балансировал на грани поражения. Любопытно, что размещенные на Ютьюбе ролики показывают совершенно разные первые голы «Милана» (!), но мы поверим бельгийцам — Хуан Скьяффино прошел с центра поля и метров с 20-ти вбил мяч в нижний угол ворот. Сразу после этого Куккьярони проверил на прочность стойку. Ответочка зашла, когда Копа накрутил всех на правом краю и отдал в центр на Ди Стефано, второй гол «Реала» будет забит похоже, только в роли «Белой стрелы» окажется Риаль играл с травмой — повредил лодыжку во время экскурсии по почти нависающему над стадионом «Атомиуму»), и это будет не вколачивание мяча в ближний угол, а эффектный переброс голкипера. Как «Милан» вышел вперед второй раз, понять невозможно — могу лишь предположить, что Грильо, как и Скьяффино, бил отнюдь не в упор. На последних минутах основного времени в каркас попал еще и Лидхольм.

Судьба матча решалась в дополнительное время. Победу «Реалу» принесла комбинация Копа-Лесмес — подача в штрафную — скидка Ди Стефано. В результате всего Пако Хенто аккуратно покатил мяч в нижний угол. «Uno strano gol su carambola!» — скорбно заметили итальянцы.

Есть по этому поединку и один нефутбольный вопрос, который, впрочем, представляет собой исключительно академический интерес. Якобы после матча игрокам «Реала» вручал медали 21-летний Уоррен Битти — в будущем знаменитый голливудский актер. Ну и откуда он там взялся?! Сам-то он блестяще играл в футбол, но — американский…

Ответ: это вольный или невольный прикол, по-видимому, запущенный английскими журналистами в 2005 году с помощью публикации в журнале Four Four Two, а Уоррен Битти на самом деле является бельгийским принцем Александром, о чем внятно свидетельствует новостийный ролик «Футбол в Восточной и Западной Европе», выложенный на Ютьюбе.

1958-59 …Встречаются несколько старых друзей…

Реал — Реймс — 2:0.

03.06.1959. Штутгарт. «Неккарштадион». 72 000.

Судья: Альберт Душ (ФРГ).

«Реал»: Домингес — Маркитос, Сантамария, Саррага — Сантистебан, Руис — Копа, Матеос, Ди Стефано, Риаль, Хенто.

Тренер: Луис Карнилья (Аргентина).

«Реймс»: Колонна — Родзик, Жонке, Жираудо — Пенверн, Леблон — Ламартин, Блиар, Фонтэн, Пьянтони, Венсан.

Тренер: Альбер Баттё.

Голы: 1:0 — Матеос (1), 2:0 — Ди Стефано (47).

На 13-й минуте Матеос не реализовал пенальти (вратарь).

Путь в финал.

«Реал»: «Бешикташ» — 2:0 д, 1:1 г, «Винер Шпортклуб» — 0:0 г, 7:1 д (а ведь венцы перед этим огрели «Ювентус» со счетом 7:0!), «Атлетико» — 2:1 д, 0:1 г, 2:1 н.

«Реймс»: «Ардс» (Северная Ирландия) — 4:1 г, 6:2 д, ХПС (Финляндия) — 4:0 д, 3:0 г, «Стандард» — 0:2 г, 3:0 д, «Янг Бойз» — 0:1 г, 2:0 д.

Бомбардиры.

Жюст Фонтэн («Реймс») — 10, Вава («Атлетико») — 8, Альфредо ди Стефано («Реал Мадрид»), Жоакин Пейро («Атлетико») — 6.

Уверенно выиграв чемпионаты Испании 1957 и 1958 гг., «Реал» наконец-то уступил в напряженной борьбе «Барселоне» и просто обязан был отыграться на старых знакомых из Франции, тем более те в сезоне не блеснули, провалив и чемпионат, и Кубок страны.

Как и в 56-м, на поле вышли «реалисты» Маркитос, Саррага, Ди Стефано, Риаль и Хенто, у реймсцев с тех пор хорошо сохранились Жонке, Жираудо (Гираудо?), Леблон и Блиар; кроме того, три года назад Копа играл за «Реймс», теперь же — за «Реал». Снова сыграет так-сяк (Венсан основательно заедет ему по ногам) и будет отослан обратно в «Реймс»!

Этот расклад мог бы выглядеть иначе, но обе команды перед финалом понесли кадровые потери. У «Реала» вместо основного кипера Хуана Алонсо вышел его аргентинский сменщик Рохелио Домингес — и сыграл прекрасно, при счете 2:0 несколько раз выручив испанцев; Саррага из полузащиты сместился в оборону на позицию травмированного Лесмеса, уступив место Антонио Руису, а вместо якобы получившего повреждение главного новичка «реалистов» Ференца Пушкаша, наколотившего в сезоне 25 мячей (Ди Стефано — 34), вышел сугубо запасной Энрике Матеос. И надо же — в сольном проходе слева забил победный мяч в самом начале матча!

Капитан «Реала» Хосе Мария Саррага с Кубком чемпионов. Четвертый подряд!

Почему «якобы»? Есть сведения, что это чисто тренерское решение Карнильи. Он был очень недоволен тем, что ему навязали этого жирного венгра. Дон Луис профессионально справился со своими обязанностями и привел Пушкаша в порядок, заставив сбросить 15 кг, а когда осознал, насколько тот талантлив, даже отправил Ди Стефано в полузащиту. Тот настучал Бернабеу, президент потопал ногами, и Карнилья вынужден был изобрести сдвоенный центр нападения — мадьяро-аргентинский, впрочем, уже превратившийся в чисто испанский. Тем не менее, недоверчивое отношение к Пушкашу, вызванное тем, как тот умело игнорировал тренировки и постоянно старался опять набрать вес, сохранилось — вот Ференц и вылетел из состава на финал. После чего из клуба вылетел сам Карнилья — дон Сантьяго почти всегда принимал сторону своих любимцев.

«Реймс» играл самым что ни есть боевым составом, под подозрением разве что Ламартин — равно как и его место правого форварда, он везде фигурирует как полузащитник. W-M вымирала как класс.

Французы ничего не могли поделать даже против такого «Реала», к тому же были явственно прибиты быстрым голом. Матеос еще и пенальти заработал — снесли его в штрафной со всей очевидностью, но Ди Стефано совершенно зря не настоял на своем праве штатного пенальтиста и отказался в пользу Матеоса. Колонна блестяще парировал удар «реалиста», а так всё могло закончиться намного раньше. Казнь была отложена на начало второго тайма, когда Ди Стефано, получив мяч на чужой половине поля, приблизился к штрафной и с дуги положил мяч в нижний уголок. Хенто забил и третий, со штрафного, но тот оказался свободным ударом, и взятие ворот отменили. В конце поактивничал Пьянтони, но Домингес не подвел победителей.

Через несколько лет наступит конец «золотой эпохи шампанского футбола», и великий «Стад де Реймс», как правильно называется клуб, окажется выброшен на свалку истории. Причина элементарная — бизнесмены этого города никак не могли содержать всё дорожающий клуб и удовлетворять стремительно нарастающие аппетиты футболистов. Воленс-неволенс «Реал Мадрид» выступил злым гением «Реймса», остановив счетчик его международных трофеев на цифре «1» — Латинский кубок 1953 года, в финале французы вынесли «Милан» Грена, Нордаля и Лидхольма 3:0). Помимо двух финалов КЕЧ, «Реал» обыграл «Реймс» 2:0 еще и в финале Латинского кубка в 1955-м. Справедливости ради заметим, что «Реймс» тогда был измотан тяжелейшим полуфиналом против того же «Милана», который выиграл 3:2 на… 138-й минуте — бегали до гола! Тот матч вполне считать генеральной репетицией финала КЕЧ-1956 — почти те же на манеже.

1959-60 Самый-самый

Реал — Айнтрахт — 7:3.

18.05.1960. Глазго. «Хэмпден Парк». 127 621.

Судья: Джон Моуэтт (Шотландия).

«Реал»: Домингес — Маркитос, Сантамария, Пачин — Видаль, Саррага — Канарио, Пушкаш, Ди Стефано, Дель Соль, Хенто.

Тренер: Мигель Муньос (до 11.04.60 — Мануэль Флейтас Солич, Парагвай, при нем команда вышла в полуфинал).

«Айнтрахт» (Франкфурт-на-Майне): Лой — Лутц, Айгенбродт, Хёфер — Вайльбехер, Штинка — Кресс, Линднер, Штайн, Пфафф, Майер.

Тренер: Пауль Освальд.

Голы: 0:1 — Кресс (19), 1:1 — Ди Стефано (27), 2:1 — Ди Стефано (30), 3:1 — Пушкаш (45), 4:1 — Пушкаш (54, пен), 5:1 — Пушкаш (60), 6:1 — Пушкаш (70), 6:2 — Штайн (71), 7:2 — Ди Стефано (72), 7:3 — Штайн (75).

Путь в финал.

«Реал»: «Жёнесс Эш» (Люксембург) — 7:0 д, 5:2 г, «Ницца» — 2:3 г, 4:0 д, «Барселона» — 3:1 д, 3:1 г.

«Айнтрахт»: «Янг Бойз» — 4:1 г, 1:1 д, «Винер Шпортклуб» — 2:1 д, 1:1 г, «Рейнджерс» — 6:1 д, 6:3 г.

Бомбардиры.

Ференц Пушкаш — 12, Альфредо ди Стефано (оба — «Реал Мадрид») — 8, Ласло Кубала («Барселона») — 7, Уве Ольссон («Гётеборг») — 6.

Две победы над заклятым врагом стали адекватной местью за неудачу в чемпионате, который успел завершиться победой «Барселоны». «Реал» уступил ей не по очкам, но по разнице мячей; решающей оказалась домашний успех «Барсы» в очном домашнем поединке всё с тем же счетом 3:1 в 26-м туре, после чего команды поравнялись; осечек на финише не допустил никто, и «Барселона» стала первой; после чего сыграли полуфиналы КЕЧ, и по их итогам тренер каталонцев Эленио Эррера был уволен! «Ведьмак» Флейтас Солич, блистательный парагваец, руководивший «Реалом» с начала сезона, слетел еще раньше за проигрыш чемпионата «Барселоне». Он передал бразды правления Мигелю Муньосу, бывшему игроку «Реала», тренировавшему клубную молодежку «Плюс ультра». Кто бы мог тогда подумать, что молодой тренер проработает во главе «Мадрида» долгих тринадцать с половиной лет, выиграв девять чемпионатов и два Кубка чемпионов… Откровенно говоря, с Людовиком Четырнадцатым сравнение напрашивается — в того по молодости тоже никто не верил!

«Реал» перед матчем. Стоят (слева направо): Рохелио Домингес, Маркос Алонсо «Маркитос», Хосе Эмилио Сантамария, Энрике Перес «Пачин», Хосе Мария Видаль, Хосе Мария Саррага (капитан). Присели: Дарси Силвейра дос Сантос «Канарио», Луис Дель Соль, Альфредо Ди Стефано, Ференц Пушкаш, Франсиско Хенто.

На только что проскочивших счетах необходимо остановиться, потому что мы имеем дело с одним из самых диких, если не самым диким результатом в истории турнира. В полуфинале?! Против чемпиона Шотландии? Ну не бред?! Немцы с удовольствием перечисляют настоящие профессии тех, кто вышел против глазвегианцев в первом матче: два менеджера — как бы не разъездные торговцы, машинист, банковский клерк, работник почты, плотник, аптекарь, жестянщик, хозяин гостиницы, госслужащий и слесарь-инструментальщик. Да-да, футбол в Германии был тогда аматорским, до появления бундеслиги оставалось целых три года; кое-что футболисты зарабатывали и за игру, но… Вы поняли.

Любопытно, что после первого тайма матча во Франкфурте счет был 1:1, при 0:0 Кресс пенальти не забил, плюс Лой неоднократно выручал хозяев на протяжении всего поединка. 77 000 болельщиков жаждали чуда, и оно случилось: «Айнтрахт» выдал лучшую игру в своей истории, забив после перерыва пять безответных мячей! Могло и больше зайти — немцы запороли достаточно моментов. «Франкфуртер Рундшау» вышла с огромным анонсом на первой полосе: «Любой превосходной степени недостаточно». Билл Стивенсон, игрок «Рейнджерс»: «Их фланги играли на таких скоростях, что мы перестали различать, где верх, а где низ!»

По окончании ответного поединка, принесшего немецким любителям еще одну крупную победу, «рейнджеры» выстроились на пути в подтрибунный туннель и аплодисментами проводили столь унизивших их соперников.

Теперь о финале. Самый результативный и самый посещаемый, а также самый «реаловский» — этот матч числится под № 1 в истории мадридского гранда как минимум для неиспанских болельщиков, своего рода пик великой команды второй половины 50-х, той самой, с которой могли работать любые тренеры, а она побеждала и побеждала сама по себе; команда, в которой великий диспетчер Диди оказался не задействован только из-за нелучших отношений с Ди Стефано. Безусловно, самый эффективный матч с точки зрения взаимодействия двух величайших бомбардиров — Пушкаша и Ди Стефано, наколотивших семь мячей на двоих. Ну и просто общепризнанный шедевр, классика мирового футбола, отступающая в различных хит-парадах разве что перед такой нетленкой, как ФРГ — Италия — 3:4 (полуфинал ЧМ-70), ФРГ — Франция — 3:3, пен 5:4 (полуфинал ЧМ-82), Италия — Бразилия — 3:2 (ЧМ-82), «Милан»-«Ливерпуль» — 3:3, пен 2:3. Может быть, «Реал»-«Реймс» — 4:3, но этот матч никто толком не видел.

Не слишком известно, что проведение поединка стояло под угрозой: Дойчефусбальбунд изначально запретил «Айнтрахту» выходить на поле против Ференца Пушкаша! Дело, конечно, не в побеге из оккупированной советскими войсками Венгрии, тут другое: в 1957 году он обвинил соперников венгров по финалу ЧМ-54, сборную ФРГ, в применении допинга (к слову, эта тема жива до сих пор, уже больно сенсационно выглядит победа немцев). Прослышав о таком, Пушкаш пожал плечами, быстренько принес официальные извинения, и конфликт был исчерпан.

Насчет фаворита поединка сомнений не возникало никаких — 4-кратный и единственный победитель Кубка чемпионов должен был сразиться против, как мы уже заметили, любительской команды. Тем не менее, тот «Айнтрахт», как вы поняли, отнюдь не был так уж слаб. Погром, учиненный им «Рейнджерс» на «Айброксе», послужил дополнительной рекламой финалу, и на «Хэмпден» в том же Глазго заявилось, по некоторым сведениям, около 135 тысяч человек, больше, чем указано в протоколе! Хотя билеты были отнюдь не дешевы — от 5 до 50 шиллингов (в одном фунте стерлингов тогда было 20 шиллингов или 240 пенсов). Так что знаменитый «хэмпденский рёв» можно было услышать неоднократно.

«Айнтрахт» предстал в сильнейшем составе, которым отыграл весь турнир — вопросы есть разве что по Гансу-Вальтеру Айгенбродту (за 17 сезонов в клубе он наиграл всего-то 94/1), и, как выяснилось, вопросы небезосновательные. «Реал» снова выглядел далеким от оптимума. Да, Домингес уже загнал Хуанито Алонсо на скамейку, то же самое, но не столь бесповоротно проделал с Сантистебаном прикупленный в «Мурсии» Видаль; однако Саррага провел в сезоне намного меньше матчей, чем Руис; та же история с Дель Солем и Диди; пришедший из «Америки» (Рио-де-Жанейро) Канарио не был основным и не станет им в «Реале» за все три свои сезона, его призвание — другой «Реал», из Сарагосы, основным же был «Чус» Эррера^[2]; позиция же левого защитника вообще выглядела у «сливочных» как-то странно — на ней почти поровну играли Миче^[3], сходящий Лесмес, а также универсал Саррага и Панталеон. Вышедший же в финале Пачин — его прикупили минувшим летом в «Осасуне» — вообще не играл за «Реал» ни в чемпионате, ни в Кубке Испании, он лишь провел два матча в КЕЧ!

Отдельно стоит заметить, что ростер «Реала» по тем временам выглядел просто неприлично — 31 человек, это и сейчас занадто и нездрово… Правда, среди этого количества была куча списанных ветеранов, «героев былых времен», которые, такое впечатление, просто досиживали контракты — Алонсо, Атьенса, Лесмес, Сантистебан, Риаль, Матеос.

Вы не поверите, но первые 20 минут «Айнтрахт» смотрелся гораздо сильнее, создал кучу моментов (например, Майер попал в перекладину) и совершенно заслуженно открыл счет — Ричард Кресс, опередив голкипера, замкнул прострел Штайна. Однако на этом франкфуртская музыка смолкла, и вскоре победно зазвучала какая-то разухабистая плясовая на кастильский манер: бразилец Канарио сделал два гола для Ди Стефано, а на последней минуте тайма Пушкаш с острейшего угла смачно влепил в сетку мяч, который ему подарил Айгенбродт после прохода будущей звезды «Ювентуса» Луиса Дель Соля.

Во втором тайме фестиваль продолжился, хотя пенальти, с которого Пушкаш сделал счет 4:1, выглядит левейшим — арбитрам померещилось (Моуэтт совещался с помощником), что Лутц придержал Хенто на входе в штрафную. Клиника какая-то, но ладно. Пятый мяч вышел оригинальным по тем временам — немцы чуть не создали голевой момент после розыгрыша углового, но испанцы перехватили мяч у себя во вратарской и раскатили контратаку, в итоге которой Хенто с фланга попал в голову Пушкашу — 5:1. Именно попал, потому что «Бачи» забивал «верхней конечностью» крайне редко, у него для этого имелась левая нога. Которой он и влепил в девятку с 12-ти метров 6-й мяч, став и оставшись единственным автором каре в истории финалов КЕЧ.

Эрвин Штайн забил с паса единственного на тот момент франкфуртского чемпиона мира, капитана команда Альфреда Пфаффа, он же «Дон Альфредо». Настоящий дон Альфредо, то бишь Ди Стефано с паса Пушкаша ответил с «края дуги», наконец, знаменитый и безукоризненный Сантамария предельно идиотским образом обеспечил Штайну еще один мяч. Красиво было бы, если б Ди Стефано тоже забил четвертый, но он дважды обстучал штангу.

Бобби Чарльтон: «Моей первой мыслью было, что этот матч — обман, монтаж, кино, потому что эти игроки творили невозможное, нереальное, нечеловеческое!» Красиво сказано, но, конечно, представления о фантастике с течением времени претерпевают изрядные изменения… Тогда — да, этот матч стал таким потрясением, что фанаты «Айнтрахта» провели команде роскошную встречу в аэропорту «Рейн-Майн», а потом устроили многотысячный марш к стадиону. Их любимцы были разгромлены 3:7, а могли получить и больше десятки, но их считали героями!!!

Ну а «Реал» вроде бы и не слишком праздновал — привык, знаете ли. К тому же ему предстояло рубиться в Кубке Генералиссимуса, то бишь Испании. В четвертьфинале «Атлетик» из Бильбао уверенно вынес «Барсу» в двух матчах и вышел на «Реал»; первый матч, дома, баски выиграли 3:0 и уже видели себя в финале, но в Мадриде разъяренные «сливочные» устроили извечному сопернику кровавую баню почище финала КЕЧ — 8:1, причем шесть мячей хозяева провели во второй половине встречи (Хенто, Пушкаш и Ди Стефано сделали по дублю)! Подозреваю, что в этом тайме «Реал» выглядел никак не хуже, чем в Глазго в промежутке с 27-й по 70-ю минуту.

А потом «Реал» бездарно слил финал Кубка «кузенам» из «Атлетико» — 1:3. Играли по вдохновению, и никак иначе.

1960-61 Как же это — КЕЧ, а выиграл не «Реал»?!

Бенфика — Барселона — 3:2.

31.05.1961. Берн. «Ванкдорф». 26 732 (после Мадрида и Глазго выглядит оскорблением!).

Судья: Готтфрид Динст (Швейцария).

«Бенфика» (Лиссабон): Кошта Перейра — Марио Жоао, Жермано, Анжело — Жозе Нето, Круж — Жозе Аугушто, Жоаким Сантана, Жозе Агуаш, Колуна, Кавем.

Тренер: Бела Гуттманн (Венгрия, а скорее, Австро-Венгрия).

Примечание. Есть определенные основания поспорить с основным текстом и посчитать, что «Бенфика» играла 4-2-4 или даже 4-4-2, но в таком случае я затрудняюсь определить, кого из полузащитников следует «опустить» в защиту (скорее всего, Жозе Нету) и на какую позицию, аналогично — с форвардами. Впрочем, чуть не все источники дружно именуют Марио Колуну полузащитником.

«Барселона»: Рамальетс — Фончо, Генсана, Грасиа — Вергес, Гарай — Кубала, Кочиш, Эваристо, Луис Суарес, Цибор.

Тренер: Энрике Орисаола (до середины января 1961 года команду тренировал Любиша Брочич, при нем дошли до четвертьфинала).

Голы: 0:1 — Кочиш (21), 1:1 — Агуаш (31), 2:1 — Рамальетс (32, аг), 3:1 — Колуна (55), 3:2 — Цибор (75).

Путь в финал.

«Бенфика»: «Хартс» — 2:1 г, 5:0 д, «Уйпешт Дожа» — 6:2 д, 1:2 г, «Орхус» — 3:1 д, 4:1 г, «Рапид» (Вена) — 3:0 д, 1:1 г.

«Барселона»: «Льерс» — 2:0 д, 3:0 г, «Реал Мадрид» — 2:2 г, 2:1 д, «Спартак» (Градец Кралове) — 4:0 д, 1:1 г, «Гамбург» — 1:0 д, 1:2 г, 1:0 н.

Бомбардиры.

Жозе Агуаш («Бенфика») — 11, Эваристо («Барселона»), Жозе Аугушту («Бенфика») — 6, Уве Зеелер («Гамбург») — 5.

Бог мой… Снова Берн, снова «Ванкдорф», снова на поле венгры в роли фаворитов, снова забивает Цибор и снова его команда проигрывает! Как семь лет назад.

Трагедия? Но можно и посмеяться: весь матч, судя по всему, шел под комментарий по стадиону, примерно как сейчас поступают с ветеранами — то есть кто и зачем.

Почему УЕФА выбирал такие маленькие стадионы («Ванкдорф» был забит под завязку) — его проблемы. «Что касаемо ума, он светлехонек весьма». Европейский союз футбольных ассоциаций куда больше заботила другая проблема — нужно было не допустить новой, уже шестой победы «Реала»! Иначе что это за соревнование, если победитель заранее известен. Миссия была непростой, но с помощью английского арбитра Рега Лифа королевский клуб был выброшен из турнира уже на ранней стадии.

«Послеэрреровская» «Барселона», о которой мы сейчас поведем речь, была довольно левой командой. Из Кубка Ярмарок она, играя параллельно с КЕЧ (немыслимая по нынешним временам ситуация!), вылетела от шотландского «Хиберниана», в чемпионате Испании, потерпев 11 поражений, заняла лишь 4-е место и на 20 очков отстала от триумфально победившего «Реала» Мигеля Муньоса, оба «класико» в Примере были проиграны — 3:5 и 2:3, наконец, как раз в канун финала КЕЧ, барселонцы дважды проиграли землякам из «Эспаньола» в четвертьфинале Кубка Генералиссимуса — 2:3 д, 1:2 г. Взирая с высоты 2018 года, мы не можем не задаться вопросом — каким же образом «Барсе» удалось выбить своего злейшего врага из Кубка чемпионов? О, это знаменитая история.

Между прочим, случилось это еще при югославском скитальце Брочиче, единственным трофеем которого так и осталось скудетто 1958 года с «Ювентусом». Слегка расслабленный «Реал» позволил сопернику отыграться в Мадриде — 2:2 — и не слишком тому расстроился, впереди был ответный поединок, где предстояло «восстановить справедливость». Однако тот самый Лиф не засчитал 3 (три) гола гостей, в то время как один из мячей «Барсы» вышел достаточно сомнительным! Так, во всяком случае, гласят некоторые отчеты. Я не видел спорные голы «Реала», а вот два гола «Барсы» очень даже посмотрел, в том числе победный мяч Эваристо, забитый головой в бреющем полете — признаться, не понимаю, в чем их сомнительность, однако репортеры строчили активно: «Голь фантазма». Не перекатная, а фантазма. Призрак, в смысле. Короче, «Барса» победила 2:1 и проследовала в 1/4 финала, а на всякого Гурусету^[4] у болельщиков «Реала» имеются Лиф и Риго (не поставил два пенальти в ворота «Барсы» в финале Кубка Испании-68, и в итоге поединок прославился как «ла финал де лас ботельяс»; понятно, бутылками забросали.). Спустя 10 дней «Реал» снова заявился в Барселону, уже в рамках чемпионата, и вынес хозяев 5:3, но было поздно.

По поводу соперника «Барсы» по финалу, «Бенфики», нужно назвать только одно имя — Бела Гуттманн. Австро-венгерский еврей, великий тренер, создавший команду, в которой пока не находилось места юным Симоэшу, Торресу и Эйсебио, благо конкуренция была ого-го какой! Придя в «Бенфику», он сделал одно-единственное, пусть и очень важное приобретение — правого крайка Жозе Аугушту — и одно-единственное, зато парадоксальное и судьбоносное изменение: он, считающийся отцом схемы 4-2-4 (именно у Гуттманна почерпнул сию премудрость Висенте Феола и реализовал со сборной Бразилии на ЧМ-58 в Швеции), отменил ее в «Бенфике», вернувшись на W-M!!! Бесстрашный Кошта Перейра, скалоподобный Жерману в центре обороны, интеллигентный Колуна по прозвищу «Священный монстр» в полузащите, очень опытный и очень забивной Жозе Агуаш в центре атаки крушили всех подряд.

Тем не менее, народ активно ставил на «Барселону» — португальский футбол в мире совершенно не котировался, и «Бенфике» только предстояло переубедить публику своими четырьмя подряд финалами (и пятью за семь лет).

По большому счету, «Бенфика» могла получать уже в самом начале матча, когда мяч взлетел над штрафной, Эваристо и Кочиш улеглись ударить через себя, бразилец (кажется!) преуспел, но защитник вынес с «ленточки»… Ну а потом неизбежное всё-таки случилось, и Луис Суарес аккуратно набросил мяч на «золотую голову» — Кочиш в подобной ситуации просто не имел права промахнуться.

Знаем, что «Барселона» исторически уделяет обороне не слишком много внимания, иначе ее не простят болельщики. И всё же пропускать ответный мяч ее никто не заставлял — чуть не вся оборона во главе с кипером помчалась на пас Колуны Кавему, после чего и пошел прострел на линию ворот Агуашу — 1:1.

Откуда взялся автогол? Португальцы запустили мяч в штрафную. Без понятия, что хотел вытворить Фончо на самом деле, но он головой сбросил мяч назад таким образом, что Рамальетс разве что перевел его в крестовину. После чего мяч то ли отскочил за линию, то ли нет, но счет стал 2:1 в пользу португальцев. Главный арбитр стоял рядом и с уверенностью показал, что взятие ворот имело место быть.

А кто у нас арбитр? Да это же тот самый Динст, который спустя пять лет засчитает несуществующий гол Джоффри Хёрста и подарит англичанам победу в финале чемпионата мира! При желании можете попытаться проверить его правоту и в поединке «Бенфика»-«Барселона». Повтор из-за ворот показывает, что при всех касаниях мяча земли взметывался мел линии ворот — а это говорит о том, что никакого гола не было и Динста следовало гнать уделанными тряпками уже тогда. Во избежание…

Вскоре произошел эпизод, запечатленный на многих фотополотнах: Кошта Перейра остался где-то вне игры, Кочиш бил головой по пустым воротам, но Анжело грудью остановил мяч на линии. 2:2 не состоялось.

Третий мяч «Бенфики» стал истинным шедевром, и тут у меня вопрос к любителям, ценителям, хранителям и т. д. футбола — какого черта в любых хит-парадах красоты голов на первых местах гуляет удар «реалиста» Зидана в финале-2001 с «Байером», но никто и нигде не вспоминает выстрел Марио Колуны сорока годами ранее?! Зизу забил победный? Так и Колуна сделал то же самое! Зидан бил с лета из штрафной? Так и Колуна бил с лета ИЗ-ЗА штрафной, причем в то время, когда такие банки еще не вошли в привычку и вообще сильные удары издали едва-едва проникали в арсеналы игроков всего мира!

Ах, Зидану Роберто Карлос набросил, а Колуна воспользовался неудачным выносом защитника. Да, это причина. Могучая, всё объясняющая причина. Извините, снимаю все претензии.

Откуда растут ноги у истории о трехкратном попадании «Барселоны» в каркас? При счете 3:1 мяч отлетел в стойку первый раз (ошибка Кошты Перейры, голова Кочиша), а потом Кубала пробил из-за штрафной так, что мяч ударился об обе стойки. Уже потом Золтан Цибор нанес роскошный удар — метров с 23-х в «девять» — и обеспечил интригу на оставшиеся минуты. Сам же Цибор и должен был сравнивать, но его удар пришелся прямиком в Перейру. Что касается последних минут, то «Барса», ведомая перешедшим в центр поля Кубалой, и вправду очень энергично атаковала, заставляя мяч метаться по штрафной соперника, но венцом матча стал «буллит» в исполнении бенфикиста Сантаны — правда, португалец так устал, пока бежал, что нелепо ковырнул мяч в сторону ворот. На том и порешили.

…Одно из достаточно распространенных заблуждений, возникших благодаря этому финалу: Кочиш и Цибор вписались в основу «Барсы» столь же незыблемо и эффективно, как Пушкаш — в «Реал». Я дам вам статистику, а вы уж оценивайте сами.

Кочиш: 1958/59 — 10/15 (11 мячей в Кубке «андердогам» наколотил!), 1959/60 — 13/8 (четыре мяча в гостевом разгроме «Вулверхэмптона» 5:2; после первых двух Шандору выбили плечо, но, получив обезболивающую инъекцию в перерыве, он вернулся на поле и забил еще два^[5] — мстил за легендарную победу «Вулвз» над «Гонведом» в 54-м, не иначе!), 1960/61 — 20/11, 1961/62 — 30/23 (да, в этом сезоне — единственном! — он играл в основе), 1962/63 — 17/6, 1963/64 — 25/16, 1964/65 — 7/0, 1965/66 — 0/0.

Цибор: 1958/59 — 22/9, 1959/60 — 18/11, 1960/61 — 18/11; после поражения в финале КЕЧ Золтана сплавили в соседний «Эспаньол»; 32 года, и всё такое…

Заметьте, я взял все матчи сезона, а не только чемпионат — иначе картинка была бы куда более удручающей! Почему пришедший в команду по ходу сезона (как обычно!) Энрике Орисаола поставил на финал именно их, почему вообще решил сыграть в пять форвардов? Более того, возрастной и очень «нережимный» Кубала, пусть и пресловутый лидер раздевалки, тоже отнюдь не числился основным!

Тут следует заметить, что присутствие в команде поочередно двух тренеров может искажать статистику — мало ли кто кому доверяет. Любишу Брочича уволили в январе после удручающей серии из трех матчей — 4:4 в четвертьфинале Кубка Ярмарок (да-да, играли в двух турнирах параллельно!) против шотландского «Хиберниана» (отыгрывались сначала с 0:2, потом с 2:4 — совершенно сумасшедшая была игра!), 0:1 в Овьедо и 2:2 дома с «Атлетиком» (опять непрерывно отыгрываясь). Явился Орисаола и проиграл четыре подряд выездных поединка, в том числе ответный с «Хибернианом» 2:3! Колбасило как «Барселону» в целом (3:3 дома с «Эльче»!), так и пятерку или сколько там нападающих, в которой разве что Эваристо имел более-менее четкое место в основе — Кубала, Кочиш, Цибор, Эулогио Мартинес, Вильяверде, Техада, Суко, Бейтиа, Коль, все они наиграли довольно приличное число матчей (например, Кубала и Мартинес — по 13 в чемпионате при 30-ти турах), посему и это место оставим без оценки.

До первой победы «Барселоны» в Кубке чемпионов оставался 31 год. Я вот думаю — может, Лигу чемпионов специально под нее учредили?!

…Как вы поняли, историческая победа над «Реалом» карьеру Брочича украсила, но не спасла, и, потренировав еще в Испании «Тенерифе», он снова отправился в бесконечный и довольно тоскливый путь по куда менее славным командам. Пришедший ему на смену Орисаола — тот еще персонаж. За всю карьеру он не выиграет ничего, кроме «Сегунды» с «Депортиво», а вылететь из Примеры он ухитрится аж пять раз! Впрочем, кто б там ни становился тренером, в Испании почти безраздельно владычествовал обретший стабильность как минимум на тренерском мостике «Реал». В следующий раз «Барса» выиграет Примеру только в 74-м — как раз после того, как престарелый Бернабеу после поражения от «Кастельона» ударит в набат и догадается заменить Муньоса на Луиса Моловны…

1961-62 «Ночь длинных мячей»

Бенфика — Реал — 5:3.

02.05.1962. Амстердам. «Олимпийский». 61 257.

Судья: Лео Хорн (Нидерланды).

«Бенфика»: Кошта Перейра — Марио Жоао, Жермано, Анжело — Кавем, Круж — Аугушто, Эйсебио, Агуаш, Колуна, Симоэш.

Тренер: Бела Гуттманн.

Примечание. Если уж быть последовательным, то стоит отправить Марио Колуну в полузащиту. 3-4-4 — очень даже естественно выглядит, сколько ни кивай в сторону W-M.

«Реал»: Аракистайн — Касадо, Сантамария, Миера — Фело, Пачин — Техада, Пушкаш, Ди Стефано, Дель Соль, Хенто.

Тренер: Мигель Муньос.

Примечание. Испанские источники считают, что «Реал» играл 4-2-4 и дают такую расстановку: Аракистайн — Касадо, Сантамария, Пачин, Миера — Фело, Дель Соль — Техада, Пушкаш, Ди Стефано, Хенто. Похоже на правду. Более того, по большому счету, Ди Стефано в этом матче играл в полузащите — располагался очень глубоко и оттуда искал Пушкаша.

Голы: 0:1 — Пушкаш (18), 0:2 — Пушкаш (23), 1:2 — Агуаш (25), 2:2 — Кавем (33), 2:3 — Пушкаш (39), 3:3 — Колуна (50), 4:3 — Эйсебио (54, пен), 5:3 — Эйсебио (69).

Путь в финал.

«Бенфика»: «Аустрия» (Вена) — 1:1 г, 5:1 д, «Нюрнберг» — 1:3 г, 6:0 д, «Тоттенхэм» — 3:1 д, 1:2 г.

«Реал»: «Вашаш» (Будапешт) — 2:0 г, 3:1 д, «Болдклуббен 1913» (Оденсе) — 3:0 г, 9:0 д, «Ювентус» — 1:0 г, 0:1 д, 3:1 н, «Стандард» (Льеж) — 4:0 г, 2:0 д.

Бомбардиры.

Альфредо ди Стефано («Реал Мадрид»), Бент Лофквист («БК-1913»), Ференц Пушкаш («Реал Мадрид»), Хайнц Штрель («Нюрнберг»), Хусто Техада («Реал Мадрид») — 7.

Перед тем как приступить к рассказу об одном из красивейших финалов КЕЧ, поведаю одну историю, случившуюся в 1961 году и замечательно характеризующую истинные отношения между людьми «Реала» и «Барселоны». Президент «Реала» Сантьяго Бернабеу и его правая рука Раймундо Сапорта гостили в Будапеште. На банкете в их честь венгерская сторона поинтересовалась, чего бы хотелось высоким гостям — мол, сделаем всё, что в наших силах. Бернабеу ответил:

— В Испании есть человек, которого вы очень хорошо знаете. Его зовут Ладислао Кубала. Почти тринадцать лет он не может обнять свою пожилую мать, которая всё еще живет в Венгрии. Насколько я знаю, различные проблемы политического характера мешают этим двум людям увидеться. Я хочу, чтобы вы позволили мне подарить Кубале, пусть он и не играет за мой клуб, объятия его матери…

Спустя несколько месяцев мать Кубалы по специальной визе отправилась в Испанию, аккурат успев к Рождеству и проведя его с сыном и внуками. (В испанской традиции просьбу Бернабеу относят к декабрю, но я позволил себе предположить, что это все-таки случилось после матча с «Вашашем» 6 сентября. Иначе чего бы это руководство «Реала» в Будапешт занесло?!)

«Бенфика» перед финалом КЕЧ-1962. Второй ряд (слева направо): Фернандо Круж, Анжело Мартинш, Марио Жоао, Домишиану Кавем, Жермано де Фигейреду, Альберто да Кошта Перейра. Первый ряд: Жозе Аугушту, Эйсебио (Эушебиу), Жозе Агуаш, Марио Колуна, Антонио Симоэш.

…«Бенфика» за год явно стала сильнее — в нападении заиграли Эйсебио и Антонио Симоэш. Вообще, команда Белы Гуттманна являла собой классический сплав молодости и опыта — вратарь Кошта Перейра, Анжело, Кавем и Агуаш за 30, Марио Жоао, Жермано, Колуна и Аугушту в расцвете, 21-летний Круж проводил уже второй финал, 20-летний Эйсебио и 18-летний Симоэш в самом начале карьеры.

Однако путь португальцев в финал отнюдь не был усыпан розами, и, по большому счету, их вообще там не должно было быть: «Тоттенхэм» в полуфинале сыграл как минимум не слабее, но дьявольское невезение (Маккей на последних минутах лондонского матча попал в перекладину) и судейство (в двух матчах судьи отменили три гола англичан плюс не дали явный пенальти за игру Жермано рукой опять-таки в концовке второго матча) принесли итоговый успех «Бенфике». К слову, Эйсебио там не было видно и слышно, а Гуттманн признал, что его команде сильно повезло — он был уверен, что «Шпоры» как минимум отыграются^[6].

«Реал», которому довелось понервничать только с «Ювентусом» (реалисты почему-то провалили домашний матч, когда Сивори забил победный мяч с подачи Джона Чарльза, а так они были гораздо сильнее, итальянцам же оставалось разливаться в комплиментах Ди Стефано — «ун джокаторе моделло»), традиционно подошел к финалу с потерей. Руиса заменил Фело, и это, по-видимому, связано с травмой первого, а вот Касадо вместо Исидро — просто ротация. Все прочие — сугубая основа.

…Был в составе «Реала» один игрок, для которого поединок с «Бенфикой» означал больше, гораздо больше, чем для всех остальных. Коренной барселонец Хусто Техада (боюсь, что для каталонца правильно Жусто Тежада, но уж больно непривычно!), верой-правдой отыгравший за родную «Барсу» 9 сезонов (245/126), после поражения в бернском финале был вместе с Цибором вычищен из команды. Поначалу хотели отправить еще и Кочиша с Вильяверде, но передумали. Цибор в итоге оказался в соседнем «Эспаньоле», а вот Техада по «наводке» Ди Стефано пошел очень непривычным, особенно для каталонца, путем — после воплей и протестов со стороны «Барсы», не желавшей отдавать контракт, он подписался за «Реал». Правый краек как раз был очень нужен мадридскому клубу — Канарио не тянул, а Эррера получил тяжелую травму.

И вот такая возможность отомстить, добавив Кубок чемпионов к дивному комплекту из чемпионского титула и Кубка страны! Техада имел свой шанс, он бил головой почти наверняка, но промахнулся. Хусто до сих пор вспоминает этот момент как решающий в его карьере — «Реал» мог победить, Техаду наверняка взяли бы в сборную на чемпионат мира в Чили, и всё-всё пошло бы иначе… А так — «Эспаньол». В то время не было принято заканчивать в Катаре или за океаном, а потому отстойником для славных ветеранов работала вторая барселонская команда.

«Реал» начал более чем за здравие. Сначала Ди Стефано отправил Пушкаша в забег с центра поля, и левая нога Ференца не промахнулась, затем венгр приложился метров с 30-ти, и Кошта Перейра поймал бабочку — 0:2. «Бенфика» на удивление легко отыгралась. Колуна со штрафного покатил Эйсебио, тот с угла штрафной всадил мяч в штангу, а Жозе Агуаш занес его в сетку. Тут же Кавем удачно приложился из-за штрафной.

Уже понимаете, почему «Ночь длинных мячей»? То ли еще будет!..

«Реалу» удалась контратака, в итоге которой Пушкаш еще раз бахнул по мячу своей несравненной конечностью — 2:3. Ди Стефано участвовал, хотя голевой пас я бы на него не записывал. Чтоб Пушкаш так реализовывал моменты на ЧМ-62 — глядишь, Испания из группы вышла бы!

Далее вам любой расскажет, что в перерыве Гуттманн внес решающее тактическое изменение — он указал Кавему персонально сыграть против Ди Стефано, и «Бенфика» принялась рвать соперника на ленточки. Знаете, что добавлю я? Если бы у «Реала» нормально играл вратарь, то ничего этого и близко не произошло бы! Потому что дальние удары Колуны (3:3) и Эйсебио (5:3), мягко говоря, не были неберущимися, а пенальти, который Эйсебио заработал, буквально проехав Ди Стефано и воткнувшись в Пачина, — очевидным. А вот когда в конце матча уложили Ди Стефано, 11-метровый выглядел бы даже более логичным решением арбитра, к тому же вернулась бы интрига. Ах, как жаль. Из любви к искусству жаль!

Сразу после финального свистка Эйсебио совершил впечатляющий рывок через полполя, настиг Пушкаша и выпросил у него футболку. К слову, «Реал» впервые играл в финале в синей форме — может, в этом причина столь досадного поражения?

Многие усмотрели в передаче амуниции символизм. Оно и понятно. Только Эйсебио свой «Золотой мяч» получит, а Пушкашу оный не светил, как говорят, из-за категорического нежелания представителей Восточной Европы голосовать за ренегата. В первую очередь, в 1960 году, когда «Бачи» положил в финале КЕЧ четыре штуки, а «Голден болл» непонятно за какие заслуги достался «барселонцу» Луису Суаресу.

1962-63 Кубок покидает Пиренеи, или Проклятие начинает работать

Милан — Бенфика — 2:1.

22.05.1963. Лондон. «Уэмбли». 45 715.

Судья: Артур Холланд (Англия).

«Милан»: Гецци — Давид, Ч. Мальдини, Трапаттони, Требби — Бенитес, Ривера — Пивателли, Сани, Альтафини, Мора.

Тренер: Нерео Рокко.

«Бенфика»: Кошта Перейра — Кавем, Круж, Умберто, Мачадо — Колуна, Сантана — Аугушто, Сантана, Торреш, Эйсебио, Симоэш.

Тренер: Фернандо Риера (Чили).

Голы: 0:1 — Эйсебио (19), 1:1 — Альтафини (58), 1:2 — Альтафини (69).

Путь в финал.

«Милан»: Унион (Люксембург) — 8:0 д, 6:0 г, «Ипсвич» — 3:0 д, 1:2 г, «Галатасарай» — 3:1 г, 5:0 д, «Данди» — 5:1 д, 0:1 г.

«Бенфика»: «Норчёпинг» — 1:1 г, 5:1 д, «Дукла» (Прага) — 2:1 д, 0:0 г, «Фейеноорд» — 0:0 г, 3:1 д.

Бомбардиры.

Жозе Альтафини, Паоло Баризон (оба — «Милан»), Эйсебио — 6.

Вы еще кому-то расскажите, что подобным образом, фактически на халяву, можно добраться до финала КЕЧ! А что вы хотите — «Реал» в первом же раунде был сенсационно выбит «Андерлехтом» — 3:3 д, 0:1 г, и автор победного тандерболта Джеф Юрион навсегда вписал свое имя в анналы и на скрижали… Кроме того, случилось совершенно невероятное противостояние «Данди»-«Кёльн» 8:1, 0:4. Тут вот в чем дело — на первых минутах голкипер шотландцев получил ногой по голове и ушел топтаться на фланг, а в ворота встал полевой игрок Энди Пенмэн. Играл он не так уж плохо, но к исходу часа немцы вели четыре мяча и норовили устроить даже не камбэк, а камбэчище… И тут Пенмэн потянул пенальти, после чего «Кёльн» сел на задницу, представляете? А забили бы?!

Главным изменением в «Бенфике» стало появление на острие атаки еще одного юного таланта — Торреша, Агуашу и впрямь пора было на покой. Однако в финале Торреш свой шанс не реализует, и впору будет задуматься — «стратил» бы ветеран в такой ситуации?

«Милан» явно вознамерился сыграть на контратаках и весьма успешно защищался, но такая тактика имела свою оборотную сторону — Альтафини, уже наколотивший в турнире 12 мячей, сидел на острие атаки без мяча. А на 19-й минуте планы «красно-черных», игравших в белом, и вовсе рухнули. Команде Риеры удалась, как сейчас принято говорить, вертикальная (на самом деле, продольная) атака, Круж и Торреш в два касания доставили мяч на ход Эйсебио, и тот умчался от Трапаттони, которого почему-то намертво отказались страховать партнеры. «Черная пантера» добежала почти до угла вратарской и лихо, с оттяжкой пробила мимо Гецци — 0:1. Вскоре Эйсебио красиво обыграл двоих итальянцев и снова мог забивать, но мяч свалился у него с ноги. Тут уже проснулись миланцы, и Альтафини дважды оказался близок к цели, но действовал предельно неудачно — в частности, во втором случае, когда не попал по мячу в трех метрах от цели. Казалось, что все козыри на руках у «Бенфики» и она возьмет третий титул подряд, но.

Тут-то и пришла пора вспомнить легендарное «Проклятие Белы Гуттманна». По классике, тренер, который был не то чтобы жадный, но домовитый, рассчитывал основательно подзаработать на втором Кубке чемпионов, однако нарвался на редкостное скопидомство руководства «Бенфики». Вторая версия — Гуттманн на один из выездов взял с собой жену, а «Бенфика» выставила ему счет, причем полный, а не половину, как будто тренер поперся на выезд по собственной прихоти! Как бы то ни было, разъяренный Гуттманн якобы произнес: «Да не выиграете же вы ни одного финала (вариант — Кубка чемпионов) ближайшие сто лет!», и это пожелание оказалось не менее действенным, чем проклятие горящего на костре гроссмейстера ордена тамплиеров Жака де Молэ французским королям и прочим своим обидчикам^[7]. Во всяком случае, с тех пор «Бенфика» сыграла восемь еврокубковых финалов, из них пять в Кубке чемпионов, и действительно проиграла все — сколько бы ни молили о прощении на венской могиле Белы Эйсебио и фанаты «Орлов».

22 мая 1963. Чезаре Мальдини на «Уэмбли» с заветным трофеем, первым миланским и первым итальянским. Перед Чезаре — его «приёмный отец» Нерео Рокко.

Палачами на первый раз Провидение выбрало «Золотого мальчика» (19 лет) Джанни Риверу и относительно опытного (почти 25 лет) чемпиона ЧМ-58^[8] Жозе «Мацуола» Альтафини, уже вполне обитальянившегося и выпускавшего сигарету изо рта только во сне, и то не факт. Первый взял нити игры в свои ноги, второй венчал его передачи точными ударами. Сработало два раза, чего вполне хватило. Вот только во втором случае, когда Ривера перехватил мяч в центре поля и тут же отправил партнера в забег к воротам, очень попахивает офсайдом — пусть даже видео не дает никакой уверенности. Более того, при счете 1:1 португальцы такой моментище упустили…

Чтобы повеселиться: вот представьте, празднует Альтафини с партнерами взятие ворот, и тут к ним в кучу из-за ворот влетает какое-то тело — Жозе аж на спину опрокинулся с перепугу! В те времена подобные выбегания были абсолютно в порядке вещей, но вызывались они исключительно желанием разделить радость успеха, а не помахать гениталиями при как можно большем количестве людей или, скажем, влезть в состав «МЮ» во время предматчевого позирования.

В тех финалах было много нелогичного. Но — первая победа неиберийцев, первая победа Италии!

1963-64 «Ночь дурацких мячей»

Интер — Реал — 3:1.

27.05.1964. Вена. «Пратер». 71333.

Судья: Йозеф Штоль (Австрия).

«Интер»: Сарти — Пикки — Бурньич, Гварнери, Факкетти — Маццола, Таньин, Суарес — Жаир, Милани, Корсо.

Тренер: Эленио Эррера (Аргентина).

«Реал»: Висенте — Исидро, Сантамария, Соко, Пачин — Мюллер, Фело — Амансио, Ди Стефано, Пушкаш, Хенто.

Тренер: Мигель Муньос.

Голы: 1:0 — Маццола (45), 2:0 — Милани (61), 2:1 — Фело (70), 3:1 — Маццола (76).

Путь в финал.

«Интер»: «Эвертон» — 0:0 г, 1:0 д, «Монако» — 1:0 д, 3:1 г, «Партизан» — 2:0 г, 2:1 д, «Боруссия» Д — 2:2 г, 2:0 д.

«Реал»: «Рейнджерс» — 1:0 г, 6:0 д, «Динамо» (Бухарест) — 3:1 г, 5:3 д, «Милан» — 4:1 д, 0:2 г, «Цюрих» — 2:1 г, 6:0 д.

Бомбардиры.

Владица Ковачевич («Партизан»), Сандро Маццола («Интер»), Ференц Пушкаш («Реал Мадрид») — 7.

Не надо быть семи пядей во лбу, чтобы узреть, насколько важна успешная игра дома. Об этом матче было сказано много всякого пафосного — последние матчи за «Реал» Ди Стефано и Пушкаша (якобы последние — Пушкаш финишировал в еврокубках в сезоне-1965/66 против «Килмарнока», а «Фейеноорду» перед тем даже забил!), лучшей характеристикой которых стало уникальное отсутствие забитых мячей; смена эпох; торжество катеначчо и всё такое прочее. На самом деле, в очередной раз облажался вратарь «Реала», а нападения, чтобы компенсировать выдающееся неумение отражать дальние удары, не хватило.

В центре композиции, ухватившись за Кубок — президент «Интера» Анджело Моратти. Его сын Марио подержится за это чудо 46 лет спустя.

Довольно равный и скучный первый тайм — «Реал» энергично шел вперед, но увязал в оборонительных построениях Эрреры — внезапно увенчался голом великого Сандро Маццолы, сына великого Валентино Маццолы, погибшего вместе с «Торино» в 49-м на холме Суперга. Это Факкетти на родном левом фланге подключился к атаке, несколько неуклюже обработав длинную передачу (вообще, в то время что остановка мяча, что ведение на скорости было чем-то запредельным, и тех, кто спотыкался не слишком часто, мигом записывали в звезды), и покатил Маццоле. Тот примерился и ахнул из-за штрафной в дальний верхний угол — Висенте Траин и не дернулся.

Второй тайм «Реал» начал еще энергичнее, и ответным голом в ворота «Интера» вполне запахло. Однако гол опять случился в противоположном направлении — это Милани в контратаке ударил метров с 22-х, и мяч от рук голкипера влетел в угол ворот. Да уж, тут у кого угодно руки опустятся…

Тем не менее, «Реал» не сдался, и вскоре Фело после углового от Пушкаша в красивом прыжке «боковыми ножницами» сократил разрыв в счете. Правда, вопрос — не подыграл ли Фело себе рукой (а в то время любая рука судилась-свистелась, напомню!), остался. Тут же «Реал» мог сравнивать счет, но Пикки вынес мяч с линии ворот, а Маццола воспользовался дикой ошибкой как раз не сумевшего толком принять мяч Исидро, выскочил один на один и легко расправился с Висенте. Всё, «Реала» не хватило на новый штурм. О справедливости результата, полагаю, здесь написано достаточно, можете делать выводы самостоятельно.

…Если помните, после матча с «Реалом» «Интеру» предстоял еще один финал — дополнительный матч за первенство в серии «А» с «Болоньей». Интеристи выглядели совершенно никакущими и проиграли в одну калитку — 0:2. Не смогли ребята настроиться ни в каком виде.

А газеты уже тогда вовсю обвиняли «нерадзурри» в работе с арбитрами. Дескать, помощник директора клуба Итало Аллоди, некто Дежо Шолти, перед ответным полуфиналом с дортмундской «Боруссией» смотался в Белград и пообщался там с арбитром предстоящего матча Бранко Тесаничем. Вот тот и позволял «интеристи» любую грубость, любое хамство! За что был вознагражден отпуском на Адриатике.

Сын железнодорожника, директор, импресарио и коллекционер живописи Аллоди работал в массе разных клубов — «Мантова» (1955-59), «Интер» (1959-68), «Ювентус» (1970-73), «Фиорентина» (1982-85), «Наполи» (1985-87), а также сборной Италии (1974-82). Многократно обвинялся в организации договорных матчей и подкупе арбитров (в Италии — журналистом Ормеццано, извне — Гленвиллом), но ни разу ничего доказано не было. В 2017 году введен в Итальянский зал футбольной славы.

Мы так или иначе еще встретимся с ним в этом материале. Дело в том, что обвинения Гленвилла захватывают полуфиналы КЕЧ-1964-66 и 1973.

«Интер» — обладатель КЕЧ-1964. Стоят (слева направо): Джулиано Сарти, Аристиде Гварнери, Джачинто Факкетти, Карло Таньин, Тарчизио Бурньич, Армандо Пикки. Присели: Жаир да Коста, Сандро Маццола, Луис Суарес, Марио Корсо, Аурелио Милани. В принципе, Милани не входит в классический состав «Иль гранде Интер» — там Хоакин Пейро, но против «Реала» успешно сыграл именно Аурелио.

1964-65 Проклятие работает-2, или Главный интерес — в полуфинале

Интер — Бенфика — 1:0.

27.05.1965. Милан. «Сан-Сиро». 77 000.

Судья: Готфрид Динст (Швейцария).

«Интер»: Сарти — Пикки — Бурньич, Гварнери, Факкетти — Маццола, Бедин, Суарес — Жаир, Пейро, Корсо.

Тренер: Эленио Эррера.

«Бенфика»: Кошта Перейра — Кавем, Круж, Жерману, Мачадо — Эусебио, Нето, Колуна — Аугушту, Торреш, Симоэш.

Тренер: Элек Шварц (Румыния).

Гол: 1:0 — Жаир (43).

Путь в финал.

«Интер»: «Динамо» (Бухарест) — 6:0 д, 1:0 г, «Рейнджере» — 3:1 д, 0:1 г, «Ливерпуль» — 1:3 г, 3:0 д (с «Ливерпулем» были на грани вылета).

«Бенфика»: «Арис Бонневье» (Люксембург) — 5:1 г, 5:1 д, «Шо-де-Фон» (Швейцария) — 1:1 г, 5:0 д, «Реал» — 5:1 д, 1:2 г, «Вашаш» — 1:0 г, 4:0 д (чуть недотянули, чтобы всем дома по пять штук положить!)

Бомбардиры.

Эйсебио, Жозе Аугушту (оба — «Бенфика») — 9, Роджер Хант («Ливерпуль»), Никола Котков («Локомотив» София) — 7, Амансио («Реал Мадрид»), Джим Форрест («Рейнджерс») — 6.

Полуфинальное противостояние «Ливерпуля» и «Интера» оказалось куда более захватывающим, чем один из самых унылых финалов в истории КЕЧ. Команда, созданная Биллом Шенкли, впервые (в смысле, после долгого перерыва и при Шенкли) выиграла Первый дивизион в 1964 году, дебютировала в еврокубках и с ходу вознамерилась стать первой британской командой с Кубком чемпионов в руках. Что и говорить — шансы были…

Победа дома над действующим обладателем трофея считается в истории «Ливерпуля» одной из самых славных, если не самой-самой — многие отказываются поставить рядом с ней даже стамбульский финал 2005 года! И никакого пресловутого английского высокомерия.

«Ливерпуль»: Лоуренс — Лоулер, Смит, Йетс, Моран — Стронг, Стивенсон — Томпсон, Хант, Сент-Джон, Каллагэн.

«Интер» играл в самом что ни есть чемпионском составе с вкраплением Пейро вместо Милани и Бедина вместо Таньина. Усталый, вышедший на поле спустя три дня после победного финала Кубка Англии «Ливерпуль» устроил звездному сопернику похохотать, и тот должен быть доволен, что в итоге уступил лишь два мяча. Эх, посмотреть бы это буйство в цвете!

Почти те же «интеристи», но на год старше. Стоят: Сарти, Факкетти, Бедин, Бурньич, Гварнери, Пикки. Присели: Жаир, Маццола, Пейро, Суарес, Корсо.

…«Ливерпуль» с ходу огорошил «Интер» взятием ворот, но неожиданно нарвался на контратаку, в ходе которой Йетс потерял позицию, Пейро вывалился к воротам по месту левого полусреднего и прострелил на Маццолу; тот попал в перекладину, но мяч отлетел в плечо упавшему Лоуренсу и уже от него вкатился в ворота… 1:1.

По матчу сложилось такое впечатление, что знаменитая оборона «Интера» обнаглела и слишком часто ходила вперед — во всяком случае, моменты у ворот гостей возникали регулярно, и боролись с вездесущими «Красными» от силы два защитника. Достаточно характерен в этом плане третий мяч Иана Сент-Джона, который оказался первым на добивании.

Неуместны болельщицкие претензии по поводу незасчитанного третьего гола «Ливерпуля» в конце первого тайма — да, Лоулер совершил роскошный проход и такой мяч попросту жалко, но, кажется, Стивенсон действительно забежал в офсайд, более того, находился рядом с голкипером «Интера» Сарти. По правилам того времени судья действовал правильно, сколько ни тыкай в ассистента, который не зажег флаг. К теме надуманных претензий по поводу офсайда мы еще вернемся в описании финала-1975.

А вот ответный матч и вправду был отмечен странноватым судейством испанца Ортиса де Мендибила, которого болельщики «Красных» иначе как взяточником не зовут. Первый мяч Корсо провел прямым ударом со свободного — судья показал, что был рикошет, хотя на деле мяч никого не коснулся. Минуту спустя Пейро подкрался к Лоуренсу, когда тот «стучал» мячом на краю штрафной, аккуратно выбил круглого и пустил его в сторону пустых ворот. 2:0 к 9-й минуте, и удивляться последующему убогому выступлению «Ливерпуля» (Факкетти наконец-то забил без вопросов на исходе часа игры) не приходится. К тому же гости элементарно не выспались — тифози «Интера» проведали, в каком отеле на берегу озера Комо остановился «Ливерпуль», и устроили ему кошачий концерт. Плюс в соседней церкви непрерывно звонили колокола, и Шенкли даже сказал своему помощнику Пейсли, чтобы тот попросил Бога хотя бы на время утихомирить своих энергичных слуг.

В качестве легкой компенсации великий и ужасный (впрочем, тогда еще молодой и начинающий) Томми Смит после игры дал испанскому арбитру по голове, а итальянские журналисты засекли Мендибила на вилле Анджело Моратти, президента «Интера». Правда, нет? Свечу не держал.

В финале на поле была только одна команда, сильная, уверенная в себе, победоносная, чему, конечно же, способствовало преимущество своего поля. «Бенфика» даже попыталась выбить из УЕФА перенос матча — мол, нечестно. Понятно, что в УЕФА разве что пожали плечами. Жаль, что единственный мяч был забит после грубейшей ошибки Кошты Перейры, пропустившего под собой удар Жаира с края штрафной, но у «Интера» и других возможностей было более чем достаточно. «Бенфика» расщедрилась разве что на один полумомент, всерьез о ее сопротивлении говорить не приходится. Пожалуй, именно эта победа «Интера» по-настоящему заставила говорить о «миланской эпохе», сменившей «мадридскую» и «лиссабонскую».

1965-66 Первые погромы

Реал — Партизан — 2:1.

11.05.1966. Брюссель. «Эйзель». 46 745.

Судья: Рудольф Крайтляйн (ФРГ).

«Реал»: Аракистайн — Пачин, Де Фелипе, Соко, Санчис — Пирри, Веласкес — Серена, Амансио, Гроссо, Хенто.

Тренер: Мигель Муньос.

«Партизан»: Шошкич — Юсуфи, Васович, Рашович, Михайлович — Ковачевич, Бечеяц — Байич, Хасанагич, Галич, Пирмайер.

Тренер: Абдула Гегич.

Голы: 0:1 — Васович (55), 1:1 — Амансио (70), 2:1 — Серена (76).

Путь в финал.

«Реал»: «Фейеноорд» — 1:2 г, 5:0 д, «Килмарнок» — 2:2 г, 5:1 д, «Андерлехт» — 0:1 г, 4:2 д, «Интер» — 1:0 д, 1:1 г.

«Партизан»: «Нант» — 2:0 д, 2:2 г, «Вердер» — 3:0 д, 0:1 г, «Спарта» — 1:4 г, 5:0 д, «МЮ» — 2:0 д, 0:1 г (конечно, все ждали в финале совсем другого — и ведь белградское поражение лишь немногим более месяца отделяло от триумфа ребят Мэтта Басби в Лиссабоне против «Бенфики» — 5:1!).

Бомбардиры.

Флориан Альберт («Ференцварош»), Эйсебио («Бенфика») — 7, Джон Коннелли («МЮ»), Мустафа Хасанагич («Партизан») — 6.

Среди результатов первых этапов розыгрыша выделяется рекордное «противостояние» люксембургского «Дюделанжа» и «Бенфики» — 0:8 в Эш-сюр-Алцете, 0:10 в Лиссабоне. Крупнее в Кубке чемпионов никто никого не выносил! А если учесть, что на первую игру «Бенфика» заявилась левейшим составом… М-да.

Вторая история — грандиозная драка в Роттердаме, возникшая, когда защитник «Реала» Миера подкатился под лидера «Фейеноорда» Кона Мулейна. Сражались обе команды в полном составе, а по периметру в поле то и дело запрыгивали болельщики. Судья от греха подальше увел команды в раздевалки — дабы утихомирить страсти. Ничего, доиграли как ни в чем не бывало! А ведь по нынешним временам это вполне могло закончиться дисквалификацией обоих участников.

Ференц Пушкаш в двух матчах с «Фейе» забил на прощание пять мячей — один в Роттердаме и четыре в Мадриде. Неувядаемый.

Заметим также, что против «Килмарнока» закончил не только испанизированный Пушкаш (см. выше — пора было открывать колбасный бизнес и подавать пример Ули Хёнессу!), но и испанизированный уругваец Сантамария. Несмотря на затянувшееся угасание ветеранов и отсутствие в омоложенном составе звезд аналогичного масштаба, команда Мигеля Муньоса исправно давала результат на «внутреннем рынке», выиграв чемпионаты Испании 1961-65 и 67–69 с маленьким перерывом как раз на описываемый сезон, когда «Реал» уступил одно очко «кузенам» из «Атлетико». Два финала КЕЧ — 1962 и 1964 — подтверждают, что команда оставалась вполне конкурентоспособной и в Европе; финал-66 при всех отсылках к силе тогдашних югославов всё же выглядит фартовым; но перед тем «Реал» в «битве гигантов» стал первой командой, которая, прекрасно сыграв в Милане, выбила из Кубка чемпионов «Интер» Эрреры, и вот это уже по-настоящему значимое достижение, не позволяющее недооценивать «поколение Йе-йе»^[9]. Пусть порой и хочется это сделать — не терплю лишнего пафоса.

Читал, что перед ответным полуфиналом «Интер»-«Реал» арбитр снова появился на вилле Моратти. Однако на этот раз это был храбрый венгр Дьёрдь Вадас, который отказался от всех подарков и судил честно. Вот только не стал писать рапорт в УЕФА, а напрасно. С подачи итальянцев его быстренько отлучили от еврокубков — полагаю, что как раз за недонесение.

Снова, второй сезон подряд, полуфиналы оказались более захватывающими, показательными, если угодно — определяющими. «МЮ» откровенно не настроился на матч с «Партизаном» в Белграде и позволил сопернику добыть комфортное преимущество, а дома атаковал отчаянно, но без травмированного Джорджа Беста сумел забить лишь один мяч, да и тот сам себе забросил голкипер «Партизана» Шошкич.

В финале «Реал» долгое время ничего не мог поделать против бодрого и энергичного «Партизана», чью атаку усилил Милан Галич, специально по такому поводу отпущенный с воинской службы. Именно он упустил два момента еще в первом тайме, в то время как Хасанагич попал в перекладину. Наконец, Галич заработал угловой, Пирмайер подал, Хасанагич сбросил, и Велибор Васович примерно с «точки» головой загнал мяч в сетку.

Пако Хенто и его шестой КЕЧ.

Дальше началось странное. Показалось, что гол выпустил из белградцев воздух, в то время как «Реал», наоборот, воспрянул и понесся вперед. Провал в центре обороны позволил Амансио после паса Гроссо расправиться с защитником, выйти один на один и сравнять счет. А еще через шесть минут сработал фактор, о котором мы уже столько раз говорили — Серена бил по воротам метров с 25-ти, но Шошкич ничего не сумел поделать с направленным в верхний угол мячом. Контршансов было ёк, «Реал» оправдал надежды, одержав волевую и предсказанную многими победу, а Мигель Муньос вполне мог претендовать на прозвище «Три плюс два» — если бы знал и ценил советские кинокомедии. Одноименный фильм к тому моменту уж три года как вышел. А с какого боку тут Муньос? Так это ж был его пятый и последний Кубок чемпионов: три он завоевал как игрок, два — как тренер!

…Так закончилась «золотая эпоха» «Партизана», выигравшего чемпионаты Югославии-1961-63 и 65 гг. Тренера Абдулу Гегича уволили за провал в чемпионате страны-1965/66, наплевав на выход в финал КЕЧ, Васовича продали в «Аякс», Рашовича — в ПСВ, Галича — в «Стандард», Шошкича — в «Кёльн». Болельщики белградцев, интуитивно осознавая, что другого шанса может и не случиться, выместили всё свое разочарование на стадионе и прилегающей территории — жгли лавки, крушили машины и витрины. Брюссель был в шоке, но выводов не сделал, а напрасно — 19 лет спустя будет значительно хуже.

1966-67 Шотландские львы, или Британию заказывали? Получите!

Селтик — Интер — 2:1.

25.05.1967. Лиссабон. «Эштадиу Насьональ». 45 000.

Судья: Курт Ченшер (ФРГ).

«Селтик»: Симпсон — Крэйг, Макнил, Кларк, Геммелл — Мёрдок, Олд — Джонстоун, Чалмерс, Уоллес, Леннокс.

Тренер: Джок Стин.

«Интер»: Сарти — Пикки — Бурньич, Гварнери, Факкетти — Маццола, Бедин, Бичикли — Доменгини, Каппеллини, Корсо.

Голы: 0:1 — Маццола (7, пен), 1:1 — Геммелл (63), 2:1 — Чалмерс (84).

Путь в финал.

«Селтик»: «Цюрих» — 2:0 д, 3:0 г, «Нант» — 3:1 г, 3:1 д, «Войводина» (Нови Сад) — 0:1 г, 2:0 д, «Дукла» (Прага) — 3:1 д, 0:0 г.

«Интер»: «Торпедо» (Москва) — 1:0 д, 0:0 г, «Вашаш» — 2:0 г, 4:1 д, «Реал» — 1:0 д, 2:0 г, «ЦСКА Червено Знаме» (София) (это название армейский клуб из столицы Болгарии носил в 1963-69 гг. до второго слияния с земляками из «Септември») — 1:1 г, 1:1 д, 1:0 н (изначально третий матч предполагали сыграть в австрийском Граце, но наученный передовым мадридским опытом «Интер» предложил болгарам большую долю билетной выручки, и те согласились на Болонью).

Бомбардиры.

Поль ван Химст («Андерлехт») — 6, Стив Чалмерс («Селтик»), Эрнст Поль («Гурник» Забже), Артур Томас («Линфилд») — 5.

Можно лишь догадываться, какие проблемы одолевали нападение «Интера» в период издыхания «эры мистера Н.Н.» — но в двух ничьих с болгарским чемпионом забивал левый защитник Джачинто Факкетти. При всей его любви подключаться к атакам выглядит нонсенсом. К слову, единственный мяч в противостоянии с «Торпедо» вообще на счету Валерия Воронина, так что… Восточная Европа здорово потрепала гранда, пусть даже будапештцы сильно подвели — в их составе, к слову, единственный мяч провел некто Лайош Пушкаш. Был такой форвард, не имевший ни малейшего отношения к знатному однофамильцу (причем однофамильцу натянутому, не будем забывать, что настоящая фамилия ТОГО Пушкаша Пурчельд или Пурцельд, как он сам себя называл), поигрывал за сборную Венгрии, в том числе и на ЧМ-66. «Реал» на фоне прочих выглядел откровенным слабаком — весь запал «поколения Йе-Йе» быстро ушел в свисток, следующее появление мадридцев в финале КЕЧ состоится ой как нескоро. А именно через 32 года после предыдущего. Зато больше реалисты не будут проигрывать финалы КЕЧ!

«Селтик» перед финалом. Помимо знаменитого принципа «Не дальше 30 миль от стадиона „Селтика“», эта команда была еще и единственной, которая обошлась в финале КЕЧ/ЛЧ без легионеров.

«Селтик» промаршировал к финалу довольно бодро. Стоило бы удивиться, что «Интер» по-прежнему считали фаворитом финала, но тут следует напрячься и вспомнить, как тогда бродила по миру футбольная информация. Редкие ТВ-трансляции, чудовищно субъективные отчеты людей, далеко не всегда соображающих, о чем пишут — стоит ли удивляться, что ровно трех аргументов (великий Эррера, «Интер» выиграл КЕЧ три года назад и два года назад, о, это ужасное катеначчо!) оказалось достаточно для всех, кроме шотландцев. Которые очень даже верили в успех своих любимцев и буквально оккупировали столицу Португалии. А ведь стоило хотя бы присмотреться к результатам миланцев в чемпионате Италии. Да, они лидировали, но… Последнюю победу команда одержала еще 16 апреля над «Венецией», после чего последовали: «Лацио» — 0:0 д, «Кальяри» — 1:1 г, «Ювентус» — 0:1 г (матч с главным конкурентом! По иронии судьбы, туринцев тоже возглавлял Эррера — только парагваец Эриберто), «Наполи» — 1:1 д, «Фиорентина» — 1:1 д… Преимущество над откровенно беззвездным, «рабочим» «Ювентусом» сократилось до одного очка.

Джок Стин: «„Селтик“ первым привезет в Британию Кубок чемпионов. Мы будем атаковать так, как не атаковали доселе никогда!»

Величайший из шотландских тренеров (Алекс Фергюсон и Билл Шенкли совершенно не спорят) сдержал слово.

Влияние победы «Селтика» над «Интером», царствовавшим в европейском футболе добрых четыре года, было сродни успеху испанцев на Евро-2008 — вот только у шотландцев не было ресурсов, чтобы развить разовый триумф их чрезвычайно симпатичного, яркого футбола в нечто продолжительное. «Интер» 60-х, «Интер» Эленио Эрреры служил и служит символом катеначчо — чуть ли не антифутбола, игры на контратаках, а то и без оных, результата любой ценой и прочих столь не любимых болельщиками циничностей. Впрочем, в поединке на «Национальном» стадионе в столице Португалии именно это «черно-синие» и продемонстрировали — хотя я бы предположил, что команда и ее лидеры уже «ехали с базара», а потому и выглядели столь бледно. Тем не менее, король умер — да здравствует король, особенно если он такой молодой и симпатичный!

«Интер» очень быстро открыл счет. Крэйг уже на 8-й минуте ударил по ногам Каппеллини, и Сандро Маццола издевательски несильным ударом реализовал пенальти. После этого итальянцы заперлись у себя в штрафной и категорически отказались оттуда выходить.

Навесы с флангов результата не дали — длиннорукий Сарти вылавливал всё. Рейды в штрафную — тоже, мяч застревал в многочисленных ногах. Правда, моменты всё же возникали, они просто не могли не возникнуть при таком давлении, и почему-то в центре событий постоянно оказывался левый бек Тони Геммелл — были минуты, когда «Селтик» переходил на древнюю тактику 1-1-1-8. В ногах у Томми Сарти ухитрился выгрести мяч на самой линии ворот — как ни доказывали «Кельты», что там был гол, западногерманский арбитр Курт Ченшер им не поверил.

И всё же это случилось. Даже в наши универсальные времена не так уж легко припомнить гол, который левый защитник забил с передачи правого (Крэйга)^[10], но именно это случилось и уравняло счет на табло: ударом метров с 17-ти Геммелл все-таки пробил Сарти! К слову, «Фейеноорду» он забьет точно так же — только с меньшим успехом для команды…

Геммелл: «Я был в неправильном месте в неправильное время, когда забил самый важный мяч в моей карьере — за „Селтик“ в финале Кубка чемпионов 1967 года. Но это теория, и не более того; на самом деле, я находился в исключительно правильном месте в исключительно правильное время. Я нарушил одно из золотых правил нашего менеджера Джока Стина, и, хотя поначалу он наверняка впал в ярость, ему нечего было сказать, когда моя ставка сыграла и переломила матч в нашу пользу. Большой Джок всегда старался держать меня в поле зрения как самого склонного к нарушению его правил. Но в этом случае он не вправе был критиковать меня, потому что мое отклонение от его порядков принесло столь замечательный результат.

До моего гола мы проигрывали миланскому „Интеру“ 0:1, прошло больше часа игры, и хотя мы владели мячом 95 процентов времени, итальянцы в обороне держались. И вот… Я заметил, что мой коллега фуллбек Джим Крэйг перспективно получил мяч на правом краю и что есть мочи рванул со своей половины поля. Сейчас я бы никогда не вытворил ничего подобного, потому что золотое правило гласило: если Крэйг уходит вперед, я должен был держать заднюю дверь закрытой вместе с Билли Макнилом и Джоном Кларком. Но иногда правила следует нарушать. На этой стадии поединка „Интер“ играл с одним футболистом впереди, Сандро Маццолой, и при условии, что сзади оставались Билли, Джон и голкипер Ронни Симпсон, мне не было никакого смысла торчать рядом с ними и бездельничать.

Я был у центрального круга, а передо мной — никого, так что я помчал вперед сквозь интеровскую защиту и полузащиту. Никто меня не трогал. Это было невероятно! Первым на меня обратил внимание Анджело Доменгини, но как-то лениво. Я трижды кричал Джиму Крэйгу передать мне мяч, но он держал… и держал… и держал. Я начал злиться на него, потому что подумал, что он никогда не соберется откатить мне и я забегу туда, где толку от меня не будет никакого. Он вытянул на себя одного защитника, затем второго и наконец решил отдать мяч мне.

Там между нами всего-то было десять или двенадцать метров; вот насколько близко я находился от него, когда он отдал мяч по диагонали. Я был от ворот примерно в 23-х метрах, когда заорал, так что когда мяч пришел, оставалось 18 или 19; немного правее центра, у дуги штрафной. Это был роскошный пас, и я еще продолжал движение, когда приложился к мячу что есть силы…»

Защитник «Интера» Армандо Пикки бросился блокировать удар, но в паре метров остановился и отвернулся, тем самым закрыв обзор своему голкиперу и лишив Сарти шансов на очередной сэйв. По мнению Геммелла, ответный мяч сломал итальянцев — их головы поникли, «на их лицах можно было прочитать поражение».

«Мои гетры были приспущены из-за жары. Оставалось играть полчаса. Припекало. Дышать было нечем; ни ветерка! Когда я вернулся на позицию левого защитника к возобновлению игры, то оказался ближайшим к скамейке, и „большой“ Джок Стин сказал: „Полегче, нам еще играть дополнительное время“. Я ответил: „На хрен, босс. Тут 85 градусов (по Фаренгейту. По Цельсию — 30. — Авт.), и жара нас расслабляет. Я не выдержу еще полчаса. Мы собираемся уделать их сейчас“».

«Интер» продолжал отбиваться с упорством обреченного. В последующие 21 минуту «Селтик» нанес по воротам соперников добрый десяток опаснейших ударов (в основном — Геммелл и Мёрдок), Геммелл навесом от левой бровки угодил в перекладину, судья не захотел увидеть чистый пенальти — Сарти упустил мяч на пустую рамку и схватил за ноги рванувшегося туда Уоллеса; зато поставил немыслимое по нынешним временам — штрафной в пределах штрафной (за блокировку)! Всё, на что сподобилась в ответ великая команда Эрреры — удар Капеллини по ногам Симпсону, после которого вратаря «Селтика» долго приводили в себя.

Казнь всё же случилась за пять минут до завершения стрелкой трех четвертей круга — тогда была принята такая индикация времени. В голевой комбинации не мог не поучаствовать Геммелл — именно его нашла передача Мёрдока на левом краю штрафной; Томми качнул защитника и вернул мяч «десятке» «Селтика» под удар; на линии вратарской Стиви Чалмерс подставил ногу. Восторженная толпа шотландцев с трудом дождалась финального свистка и вывалила на поле раздевать уже состоявшихся «Львов Лиссабона»… высшей степени справедливая, поучительная и историческая победа тех, кого впоследствии назвали «Лиссабонскими львами»!

Подобную убогость выступления «нерадзурри» можно попытаться объяснить травмой испанского диспетчера Луиса Суареса, вместо которого вышел глухой запасной Мауро Бичикли, но и у «Селтика» имелась своя потеря — форвард Джо Макбрайд, который в чемпионате страны наколотил 35 мячей в 26-ти матчах и, несмотря на пропуск ряда матчей, обеспечил себе звание лучшего бомбардира.

Много лет позже Макбрайд рассказывал: «Сколько раз с тех пор встречались с болельщиками, и всякий раз они говорили мне — мол, как же тебе не повезло, что ты пропустил такой матч! А я говорю, что этот пропуск — счастливейшее событие в моей жизни. Не верят, приходится уточнять.

Когда я сломался в тот раз, замечательный врач, век его помнить буду, не ограничился „ремонтом“ хряща в колене, но решил выяснить, откуда же взялась дыра в нем. И нашел опухоль — анализы показали, что она злокачественная… К счастью, на ранней стадии, и он всю эту дрянь выскреб. А если б постарались залатать меня как можно скорее, поставить на ноги к финалу, как хотели Биг Джок и все директора? Я потерял бы ногу, а может быть, и жизнь. Нет уж, парни, как-нибудь без меня!»

Великий и бессмертный Джок Стин на руках у игроков «Селтика». Справа — Билли Макнил.

Знаменитая оборона «интеристи» оказалась вполне проходимой, и яростные атаки шотландцев то и дело должны были приносить результат, но либо не везло (Олд и Геммелл попали в перекладину), либо тянул поймавший кураж Джулиано Сарти. И всё же команда Стина добилась своего — Крэйг накатил справа, и Томми Геммелл душевно приложился метров с 25-ти. Именно этот гол считают пиком давления «Селтика», хотя и в дальнейшем «Интеру» не давали продохнуть — наверное, потому что победный мяч стал своего рода компенсацией за всё предыдущее невезение. Удар Бобби Мёрдока пришелся в Стива Чалмерса, и отскочивший мяч дезориентировал Сарти — 2:1. Восторженная толпа шотландцев с трудом дождалась финального свистка и вывалила на поле раздевать уже состоявшихся «Львов Лиссабона»…

Эленио Эррера: «У нас нет оправданий. „Селтик“ заслужил победу. Он был сильнее. Хотя мы проиграли, спорт в этом матче победил».

Билл Шенкли — Джоку Стину: «Теперь ты бессмертен!»

Конечно, сезон у «Селтика» выдался. Такое можно мечтать повторить, но превзойти — никогда. «Кельты» выиграли — внимание: Кубок чемпионов, чемпионат Шотландии, Кубок Шотландии, Кубок шотландской лиги и, до кучи, Кубок Глазго!!!

Совсем другое дело «Интер». Команда получила в Лиссабоне такой удар, что не смогла прийти в себе ни через неделю, ни через две. 1 июня в последнем, 34-м туре серии «А» «нерадзурри» сенсационно влетели в гостях «Мантове» 0:1 (всему виной грубейшая ошибка Сарти — фактически это был автогол, но мяч записали на Ди Джакомо; требования гостями двух пенальти остались неуслышанными) и всё-таки пропустили на первое место «Ювентус». 7-го числа «интеристи» уступили в полуфинале Кубка страны «Падове» 2:3 — проиграно было всё…

Причины того провала — не тема данной книги, но пару слов как не сказать. Эленио Эррера — фигура крайне противоречивая и ни разу не изобретатель катеначчо, каковым куда правильнее считать Нерео Рокко. Более того, роль тактики, на мой взгляд, в успехах «Интера» сильно преувеличивается — я бы больше грешил на великолепный подбор игроков как прямое следствие изрядных капиталов Анджело Моратти и, безусловно, умелую работу с судьями. Плюс по «Интеру» страшно ударил лимит на легионеров, введенный летом 1966 года после позорного провала «Скуадры Адзурры» на английском чемпионате мира. «Нерадзурри» как раз нуждались в качественном обновлении, но выращивать свои кадры не умели и не хотели, а покупать иностранцев запретили — в тот момент, когда они готовили предложения по Эйсебио и Францу Беккенбауэру! Представляете, какая могла нарисоваться команда? А так все постарели и… Эррера потом сдал «Интер» другому Эррере и со страшной силой провалился в «Роме».

Макнил поднимает над головой Кубок европейских чемпионов. ...