100 великих катастроф XX века Автор-составитель Кудрявцев А.

ПРЕДИСЛОВИЕ

Что такое катастрофа? Согласно словарю Ожегова, это «событие с несчастными, трагическими последствиями», а по определению Словаря иностранных слЬв — «внезапное бедствие, событие, влекущее за собой тяжелые последствия». Автору ближе второе определение, так как первое не совсем точно передает суть катастрофы. А вообще-то мы чересчур часто употребляем это слово именно в первом определении. Проиграла любимая команда — катастрофа. Украли кошелек — катастрофа. Разбилась бутылка с водкой — катастрофа. Двойка за экзамен — катастрофа. Или, например, недавно в одной из известных московских газет появилась статья под заголовком «Беременность стала для молодой женщины катастрофой».

В этой книге речь пойдет о более значительных и трагических явлениях, как природных, так и вызванных деятельностью человека. Правда, сюда не вошли две самые большие катастрофы века — мировые войны, так как все, связанное с ними, заслуживает отдельной книги. Другие войны столетия тоже не попали сюда, но некоторые катастрофические последствия, вызванные ими, такие, например, как голод, здесь описаны. Автор также не посчитал возможным включить в книгу автомобильные катастрофы, хотя в них зачастую за год гибнет больше людей, чем на некоторых войнах.

На всем своем пути человечество переживало бесчисленные наводнения и извержения вулканов, землетрясения и лавины, оползни и ураганы. В двадцатом веке к этим бедствиям прибавились авиакатастрофы и промышленные аварии. Не будет ошибкой утверждать, что вся история человечества — это самая настоящая эпопея борьбы со стихией и поиски путей спасения от того или иного катаклизма, будь то катастрофа природная или технологическая.

XX век был просто насыщен катастрофами, хотя, возможно, нам так только кажется. Ведь многие из катастроф современности еще свежи в нашей памяти, в отличие от страшного извержения вулкана Кракатау, произошедшего более ста лет назад, не говоря уже о черных морах средневековья или Великом Потопе библейских времен.

Не о всех, пускай и весьма значительных катастрофах мы имеем достоверные сведения. Не всегда на месте происшествия оказывались свидетели, способные описать катастрофу, а во многих случаях информация о катастрофах по тем или иным причинам бывала засекречена.

Любая катастрофа — будь то природная или имевшая место по вине человека — оставляет после себя довольно много неясного. Расследование истинных причин катастроф всегда было затяжным и сложным делом. Нередко выводы комиссии, касающиеся причин катастрофы, сводятся к фразе: «Причины установлены не были».

Порой кажется, что стихийные бедствия представляют собой некую систему, будто специально разработанную для того, чтобы контролировать численность населения земного шара. Временами она видится произвольной последовательностью случайностей, спонтанным и непредсказуемым проявлением жестоких сил, исходящих из Вселенной.

Именно непредсказуемость и внезапность стихийных бедствий и является их самым разрушительным свойством. Так, однажды ярким солнечным днем на Помпеи обрушились горы раскаленного пепла и в считанные минуты заживо погребли под собой город. В Альпах несколько семей были застигнуты снежной лавиной и в мгновение ока превратились в заледеневшие мертвые скульптуры. Японские рыбаки, занятые плетением сетей, так ничего и не успели понять, когда гигантская волна цунами, возникшая в результате подводного землетрясения за сотни километров от берега, обрушилась на их головы с высоты 15 м, в одно мгновение стерев прибрежные деревушки с лица земли.

Естественно, такая непредсказуемость вызывает беспокойство ученых и толкает их на поиски закономерностей в этом хаосе. Для начала они пытаются классифицировать все природные явления, а потом проанализировать каждое из них. В этой области достигнуты определенные успехи. Даже самое поверхностное исследование мировых природных катастроф говорит о том, что число человеческих жертв с каждым случаем постепенно уменьшается. В значительной степени это происходит благодаря тому, что человечество с помощью науки стало обращать внимание на некоторые признаки приближающегося бедствия. Например, ураганы и смерчи уносят все меньшее количество жизней потому, что вовремя предупрежденное население успевает эвакуироваться.

Сегодня вулканологи пришли к выводу, что извержению вулкана зачастую предшествуют повторные землетрясения.

Сравнивая относительную высоту воды в определенных водоемах за фиксированный промежуток времени, гидрологи научились с высокой точностью предсказывать наводнения.

Метеорологи разработали хитроумные способы наблюдения за торнадо и ураганами и оценки их разрушительной силы.

Контроль санитарных условий, изучение роли микробов в распространении болезней, открытие вакцин и новых лекарственных средств в значительной степени помогли ограничить неуправляемое распространение многих эпидемий.

И все же непредсказуемые ситуации продолжают случаться.

Внезапные наводнения, возникающие в результате ливневых дождей, могут привести к значительным бедствиям. Смерчи и ураганы нередко выбирают свои собственные пути, ставя в тупик как компьютеры, так и метеорологов. Известно, что порой и дремлющие вулканы по совершенно необъяснимой причине вдруг просыпаются. Почти 200 лет молчал вулкан Унзен Фугэн-даке в Японии. И вдруг ожил. Огромный сель устремился вниз, опережая лаву. Мертвая полоса разделила город, построенный у подножия вулкана, надвое. На одной половине были разрушены 1400 жилых домов, погибли 43 человека. На другой — люди продолжают жить, строят «сухую речку», русло которой «спланировала» лава не затухающего уже восьмой год вулкана. Практически то же самое произошло с вулканом Суфриер на острове Монтсеррат, который после векового молчания внезапно ожил и завалил почти весь остров толстым слоем пепла, полностью уничтожив столицу этого острова.

Такие капризы природы продолжают вызывать недоумение как у очевидцев, так и у ученых.

Статистические сборники пестрят данными о человеческих жертвах, повлеченных стихией, но тем не менее в другое время, в другом месте бедствия повторяются с постоянством, присущим смене дня и ночи.

На протяжении всей истории человек в природных ката-

строфах видел божественное начало. Многие поколения верили, что вулканическая деятельность является высшим выражением гнева богов. Для предупреждения таких ужасающих катаклизмов богам приносили жертвы. Когда в эпоху средневековья Европу посетила «черная смерть», считалось, что это — кара за людские прегрешения, и целые армии религиозных фанатиков предавались публичному самобичеванию ради искупления грехов.

Не отрицая воли Божией, можно, однако, взглянуть на проблему с других, более приземленных и современных позиций. Например, с такой. Беднейшее население стран, подобных Бангладеш, вынуждено по ряду причин, включая экономические факторы, жить на пути муссонов и тайфунов. Брошенные на произвол стихии, народы страдают от наводнений, возникающих из-за варварского отношения к природе правительств соседних стран. Или взять коррумпированные правительства, растрачивающие материальные, финансовые, медицинские и продовольственные средства, благодаря которым можно было бы избежать голода в некоторых районах Африки, Азии и Ближнего Востока. Иногда причиной является чудовищная некомпетентность, но гораздо чаще природные катастрофы усугубляются за счет примитивной скупости в ее непосредственных проявлениях.

И, естественно, люди всегда хотят предсказать катастрофы. Но получается ли что-нибудь из этого? В начале прошлого года в расчеты астрономов вкралась ошибка. Они спрогнозировали, что Земля попадет в метеоритный шторм кометы Темпла-Тапиа лишь в 1999 году. Но метеоритные струи обрушились на нас в ноябре 1998 года. НАСА (Национальное управление по аэронавтике и исследованию космического пространства США) призвало астрономов воздержаться от подобных заявлений, чтобы не сеять панику во всем мире.

Вполне вероятно, что астрономы попали под магию цифр великого предсказателя Нострадамуса, который предрекал, что в 1999 году «с неба сойдет могущественный и великий Король ужаса Анголмуа. Будет великая война. Но Марс в это время будет править ради добра. Над Парижем планеты замкнут собой крест. Это принесет страшные бедствия Западной Европе, которая может быть сметена морем или уничтожена». Современные астрономы назвали точную дату, когда сбудется это пророчество Нострадамуса, — 11 августа 1999 года произошло солнечное затмение. Крест планеты тоже замкнули: Луна и Солнце выстроились напротив Урана, а перпендикулярно к ним — Марс и Сатурн. О том, что Земле грозят космические испытания, граничащие с планетарными катаклизмами, предупреждает и Библия. Откровение святого Иоанна Богослова очень сильно напоминает прогноз глобальных катастроф: «И другое знамение явилось на небе: вот, большой красный дракон с семью головами и десятью рогами, и на головах его семь диадем.

Хвост его увлек с неба третью часть звезд и поверг их на землю».

Под руководством российского академика Н. Моисеева впервые в мире было теоретически смоделировано столкновение астероида с Землей. На месте столкновения, по расчетам ученых, образуется кратер, выброс вещества в 1000 раз превысит объем астероида, поднятая взрывом пыль закроет Солнце, температура на Земле резко снизится. Из-за этого в течение нескольких лет, а то и месяцев могут погибнуть многие растения, животные и значительная часть населения. Бедствия охватят всю планету. Не так ли уже было на Земле, когда вымерли сначала динозавры, а потом и мамонты?..

Люди всегда стремились узнать время катастрофы. Еще в III в. до н. э. римлянин Цензориус вычислил, что через каждые 2160 лет на Земле происходят катаклизмы вселенского масштаба. Но помимо сверхдолгосрочных прогнозов существуют еще и долгосрочные (15–20 лет), среднесрочные (5—10 лет) и — самые трудные — краткосрочные (1–2 года).

После каждого крупного землетрясения, авиакатастрофы, взрыва в шахте появляется немало предсказателей, утверждающих, что они заранее знали о надвигающейся беде, предупреждали о ней, да никто не прислушался. Для оценки нетрадиционных предсказаний при Министерстве по чрезвычайным ситуациям России создана лаборатория, цель которой — создание банка данных о прогнозистах, наиболее успешно предсказывающих катастрофы. Пока есть данные о 60 предсказателях. Компьютер определяет достоверность и точность их прогнозов. Пока что «попадания» случаются на уровне «полупрогнозов» — один ясновидящий может предсказать время, другой — место катастрофы. А краткосрочному прогнозу не поддаются не только аварии, но и многие стихийные бедствия.

Давайте рассмотрим модель практически любой катастрофы. Вообразите, что у вас на столе стоит «ландшафт» из пластилина — долины, ущелья, горы. На верхушке холма зависла капля. Она сползает вниз и, набирая скорость, торит себе русло, огибая горы, перебегая долины, заполняя ущелья. Путь капли и представляет собой «кривую катастрофы», которая отмечает те точки «ландшафта», в которых происходит бедствие. Вот это и есть теория катастроф, или теория риска и безопасности, как ее называют в России.

У нас этой проблемой занимается. Министерство по чрезвычайным ситуациям. Совместно с Российской академией наук МЧС создало Агентство по мониторингу и прогнозированию чрезвычайных ситуаций. В 1998 году появились первые результаты: были спрогнозированы крупные наводнения и лесные пожары. Первый заместитель министра Юрий Воробьев заявил: «МЧС не берет на себя роль прорицателя. Нам важно научиться управлять рисками, предупреждая и смягчая их последствия. Прогнозы МЧС оправдываются на 80–90 %. Но анализ показывает, что опасности таятся и внутри каждого из нас. Наглядный пример — наводнения на Северной Двине и Лене. Можно было избежать жертв (погибли 15 человек) и огромного ущерба (около 4 млрд. руб.). Вода прибывала изо дня в день, затопив базы с продовольствием, включая детское питание. Чтобы предотвратить наводнение, надо было лишь взорвать ледяные заторы. Как это сделать, подробно описано в инструкции. Однако местные власти бездействовали, пока не прилетели спасатели из Москвы». Вот наглядное доказательство того, что некоторые, даже природные, катастрофы происходят по халатности человека.

Можно привести и другой, более глобальный и трагический пример. Так, к началу XXI века СПИД стал одной из самых критических пандемий в мировой истории. И все же многие правительства долгое время фактически игнорировали болезнь, считая, что ей подвержены лишь определенные круги общества. Только недавно были созданы фонды для лечения больных и проведения соответствующих исследований.

А теперь несколько слов о том, что послужило критерием отбора материала для книги, описывающей катастрофы.

Нужно признать, что любое стихийное бедствие, тем или иным образом затрагивающее человека, является для него и окружающих трагическим испытанием, и все попытки объективно осветить подобные частные случаи оказались бы безнадежной и неразрешимой задачей как для писателя, так впоследствии и для читателя. Таким образом, требовалось на основании научных и субъективных суждений постараться ввести некоторые ограничения. Возможно, куда проще было бы всецело руководствоваться лишь соображениями научного плана, включив в книгу катастрофы определенного масштаба. Но такая методика в некотором смысле является ошибочной.

Одни стихийные бедствия затрагивают большее количество людей, чем другие. Скажем, в результате вулканического взрыва огромной силы где-нибудь на удаленном и малонаселенном острове погибнет меньше людей, чем при пробуждении вулкана близ города. Поэтому автор выбирал более слабое по силе природное явление, но повлекшее большее количество человеческих жертв.

Такими же соображениями автор руководствовался при подборе данных о жертвах, имевших место как до, так и после основного этапа развития современных наук: метеорологии, сейсмологии, вулканологии. Несомненно, что люди, предупрежденные о приближении циклонов, торнадо, тайфунов и ураганов, в большинстве случаев постараются покинуть опасное место, так же, как и люди, предупрежденные о возможности землетрясения или вулканического взрыва. Те же, кто не входит в это большинство, способны очень незначительно повлиять на конечные показатели статистики.

Среди землетрясений автор предпочитал не описывать те, сила которых была менее шести баллов по шкале Рихтера, если только количество человеческих жертв не оказывалось слишком большим.

Что касается катастроф, произошедших по вине человека, то тут в большинстве случаев учитывалась масштабность события, а не только количество жертв. Естественно, большое влияние оказала и доступность фактического материала. Например, обнаружить достаточное количество информации о любых крупных катастрофах, случившихся в бывших социалистических странах, довольно сложно, а нередко и просто невозможно. Поэтому приходилось ограничиваться лишь простой констатацией фактов.

Книга состоит из двух частей: первая — о наиболее значительных природных катастрофах и вторая — о катастрофах, произошедших по вине человека. Каждая часть состоит из тематических разделов, в свою очередь состоящих из описания наиболее значительных происшествий. В конце каждого раздела приводится список наиболее значительных катастроф данного вида, произошедших в XX веке. Катастрофы, которым, по разным причинам, не нашлось места в статьях, были отражены в списках. Кое-где в списках дается краткое описание катастроф.

Отдельные катастрофы отбирались не по своей «кровавости», а по значимости. Некоторые ураганы, пожары, наводнения приносили огромные разрушения и убытки, не говоря уже о последствиях ядерных и экологических катастроф, но, к счастью, жертв было немного, что отнюдь не умаляет трагичности этих катаклизмов.

ПРИРОДНЫЕ КАТАСТРОФЫ

ГОЛОД И ЗАСУХА

К счастью, большинство стихийных бедствий кратковременны. Землетрясение, даже самое мощное, обычно длится не более минуты. Смерч проносится над городом всего за пять минут. Циклоны и ураганы бушуют над городами в течение часа. Даже длительность наводнений измеряется всего лишь несколькими днями, редко неделями.

Но что касается голода и засухи, здесь дела обстоят совсем по-другому. Эти стихийные бедствия могут длиться месяцами, а их последствия накладывают отпечаток на целые поколения. Некоторые социологи считают, что, кроме общеизвестных «трех миров», существует еще и так называемый четвертый мир, который охватывает не менее полумиллиарда человек, живущих в условиях постоянного недоедания.

Как правило, причины голода и засухи носят комплексный характер. Наряду с естественными причинами, связанными с изменениями окружающей среды, существуют и причины политического, социального и экономического характера. И хотя голод зачастую начинается именно в результате засухи, она не является его единственной причиной. В действительности голод может быть вызван и прямо противоположным засухе: явлением — наводнением, которое буквально смывает урожай. Другие природные явления: ливневые дожди, резкое похолодание, тайфуны, нашествия насекомых, болезнь растений — все это может привести к наступлению голода.

Безусловно, вышеперечисленные причины не поддаются полному контролю со стороны человека, хотя было изобретено немало средств для борьбы с насекомыми и болезнями растений. Да и с засухой можно бороться путем искусственного орошения.

Ученые выделяют четыре основных вида засухи. Постоянная засуха характерна для пустынь — мест с засушливым климатом, где растения не растут без ирригации. Сезонная засуха характерна для климатических зон с резко выраженными сухим и дождливым сезонами. Непредсказуемая засуха наступает при неожиданном уменьшении осадков. И, наконец, невидимая засуха является пограничным состоянием, когда высокие температуры способствуют такому усиленному испарению и транспирации (испарению растениями воды, получаемой из почвы), что даже регулярные дожди не в состоянии в достаточной степени увлажнить почву, и урожай засыхает на корню.

Все это — типичные природные явления. Однако порой люди выбирают для жизни и сельскохозяйственной деятельности такие места, где даже с Божией помощью вряд ли можно что-нибудь сделать. А бывает и так, что хорошие плодородные земли в благоприятном климате в результате неправильного хозяйствования буквально за несколько десятилетий, а то и раньше, Превращаются в бесплодную пустыню.

Иногда естественные факторы голода, не поддающиеся влиянию человека, возникают вне пределов пострадавших районов. Скажем, пересыхают истоки реки, снабжающей водой обширные территории вниз по течению, вызывая засуху и голод в районах, которые могут быть расположены за сотни километров от места первоначальной засухи, и даже за пределами данного государства.

Поэтому голод — частое явление в Нижнем Египте и на Ближнем Востоке, природные условия которых недостаточно благоприятны для интенсивного оседлого земледелия. А все по причине того, что источники, приносящие в эти места воду, находятся на расстоянии многих сотен километров от них.

Еще один пример — Азия, имеющая обширные территории, не вполне пригодные для регулярного земледелия. Подверженные засухам и наводнениям, эти земли испокон веков были не в состоянии прокормить население. Такая репутация (к сожалению, не всегда достаточно документированная) отличает территорию Китая. Китай — страна, наиболее часто подверженная засухам и наводнениям, во время которых гибнет огромное количество людей. Ненамного отличается от Китая в этом отношении Индия. В обеих этих странах есть обширные участки земли, орошаемые водами рек, истоки которых лежат далеко за границами государств.

Кроме того, ситуация в значительной мере усугубляется политическими и социальными факторами, перед которыми часто блекнут самые страшные естественные причины.

Корни этой проблемы уходят в глубь веков. Если говорить об огромном дефиците продуктов во времена Римской империи, когда люди предпочитали погибать в водах Тибра, нежели голодать, то виной тому были римские императоры, создававшие огромные запасы продовольствия для личного пользования и лишавшие народ возможности полноценно питаться.

В средневековых Европе и Азии голод был чаще всего следствием именно социальных, а не природных причин. Феодальная система распределения в сочетании с чудовищным перенаселением привела к нехватке продуктов питания, породившей недоедание, распространение «черной смерти» и мора. Начиная от Рождества Христова и до 1800 года в Европе было зафиксировано 350 случаев голода, в то время как в Англии население страдало от нехватки продовольствия каждые 10 лет. Известный историк А. Портер в книге «Болезни мадрасского голода 1877–1879 гг.» писал, что во Франции голод наступал каждые шесть лет, начиная с 1000 года и до начала XIX в. Как ярко демонстрирует нам история, обеспечение народов продуктами питания всегда было самым ненадежным и непредсказуемым делом.

Возьмем еще одну причину, характерную для человеческого общества, — военную. Один из самых радикальных способов завоевать страну — заморить ее население голодом. Прекращение поставок продовольствия широко использовалось в Европе в период между 1500 и 1700 годами. Ав 1812 году тактика «выжженной земли» не только лишила армию Наполеона столь необходимого ей продовольствия, но отрицательно сказалась и на населении Российской империи. Хорошо известен пример применения во Второй мировой войне тактики усмирения голодом на территории оккупированной немцами Голландии. В конце 70-х годов политика геноцида режима красных кхмеров в Кампучии с массовой депортацией городского населения в сельскую местность без обеспечения его продовольствием и жильем привела к гибели от голода как минимум одного миллиона человек, работавших на «полях смерти».

Процесс перенаселения в не самых богатых странах еще более усложняет данную проблему. А если добавить сюда варварское отношение к окружающей среде, загрязнение атмосферы промышленными и ядерными отходами, то мир, в котором мы живем, ожидает еще не один голодный год.

СОВЕТСКАЯ РОССИЯ 1921–1923 годы

Голод в России 1921–1923 гг., в результате которого, по самым скромным подсчетам, погибло 3 млн. человек, был обусловлен несколькими факторами: засухой, опустошенными во время Первой мировой войны зернохранилищами, гражданской войной и международной блокадой.

Бассейн Волги является одним из богатейших сельскохозяйственных районов мира, однако он довольно часто подвержен засухам. За всю историю России прошло свыше 100 голодных моров. Один из наиболее тяжелых периодов пришелся на 1921 год. Костлявую руку этого голода почувствовали на себе более 30 млн. человек.

Основных причин, вызвавших голод, было две. Первая состояла в том, что в 1920 году выпало мало дождей, а в 1921 году наступила страшная засуха, превратившая земли одной из крупнейших житниц Европы в выжженную пустыню.

Однако реальной причиной катаклизма 1921–1923 гг. стали, в сочетании с природными условиями, экономические предпосылки.

За время Первой мировой войны закрома России опустели, а большая часть трудоспособного населения сельской местности была мобилизована на фронт, что тоже не способствовало приросту запасов продовольствия. Практически сразу после Первой мировой войны Россия оказалась вовлеченной в войну гражданскую, которая к 1921 году еще не закончилась, и все это время пахотные земли оставались необработанными. К тому же до 1921 года Россия находилась в плотной экономической блокаде, что не позволяло производить закупки продовольствия.

Большевистское правительство столкнулось с серьезными трудностями. Семь губерний на Волге страдали от засухи, только в Самарской губернии 70 % хлебных полей совсем не дали урожая. Пережить зиму без помощи извне крестьяне не могли. К сентябрю 1921 года голодало уже около 16 млн. человек.

Для облегчения сложившейся ситуации было создано несколько международных организаций помощи. Наиболее известными из них были Английское и Американское общества друзей России, которые добросовестно фиксировали происходящие события. Майкл Эскит, член Первого союза квакеров, штаб которого располагался в городе Бузулуке Самарской губернии, описал голод в своей книге «Работа квакеров в России в 1921–1923 годах». К сентябрю, когда группа Эскита прибыла в Россию, местное население жило только на подножном корме и желудях — пище, погубившей большое количество детей, чьи слабые желудки были не в состоянии переварить ее.

Эскит писал: «Почти в каждой семье я видел лавки, покрытые толстым слоем листьев березы и липы. Их высушивали, перемалывали, смешивали с ‘желудями, добавляли немного глины и воды и выпекали нечто, что они называли хлебом. Это «нечто» выглядело и пахло так же, как запеченный навоз… Мы почти не видели грудных младенцев; а если они и попадались, то напоминали призраков. У матерей не было молока, и они молили, чтобы скорее пришла смерть… У детей были раздувшиеся животы, большие головы и рахитичные фигуры… Согласно официальным правительственным данным, 90 % детей волжских губерний в возрасте от года до трех лет уже умерли от голода…»

Первый снегопад тоже собрал свою страшную дань. Один квакер видел ноябрьским утром 40 умирающих от холода людей.

Правительство пыталось хоть как-то предотвратить гибель детей, организовав детприемники, детраспределители и детские дома, но они превратились в убежища, где дети только умирали, так как эти учреждения тоже не имели продуктов питания. Вот как одним из квакеров был описан детоприемник в Бузулуке:

«Дом должен был принять 50 человек, но уже вчера в его стенах находилось 654 ребенка. Обычно в день поступает до 80 человек. Стоящая внутри вонь просто не поддается описанию… Когда мы вошли, то услышали завывания, которые, как мы узнали позже, не прекращались ни днем, ни ночью. В каждую комнату было набито не менее сотни детей, просто как сельдей в бочку. Они размещались на парусиновых койках по 6 человек на каждой. Дети лежали и под кроватями. Тифозные больные, некоторые совершенно голые, лежали на соломе в отдельной комнате. Для них не было ни белья, ни лекарств, ни даже дезраствора. Мы лишь смогли дать им немного супа и одежды. Врача там тоже не было.

Каждое утро сотрудники выносили из жилых комнат умерших ночью и складывали их в сарае. Потом прибывала телега, объезжающая детские дома, и увозила их в братскую могилу…»

В одном детском доме была сделана следующая запись: «Поступило 1300; умерло 731».

По мере усиления голода были зафиксированы случаи людоедства, но, к счастью, они не были так широко распространены, как в других странах во время подобного бедствия. Комитет помощи друзьям на общем собрании постановил прекратить закупки дешевой колбасы, когда было обнаружено, что в ней попадается человеческое мясо.

Так продолжалось до середины 1922 года, когда Международная комиссия помощи России сумела, наконец, преодолеть многочисленные бюрократические препоны и организовать работу полевых кухонь, которые прекрасно зарекомендовали себя во время завершающей стадии Великого Картофельного голода в Ирландии, имевшего место в середине прошлого века.

Наконец, осенью 1923 года в России был собран богатый урожай. Тогда Международная комиссия помощи переключилась с поставок продовольствия на обеспечение одеждой неимущих и оставшихся без родителей 13 тыс. детей, на переоборудование и обустройство сельского хозяйства, поскольку в деревнях совсем не осталось домашнего скота, полностью вырезанного во время голода. Лошадей для крестьянских хозяйств нужно было завозить из Сибири.

СССР 1932–1933 годы

1932 год в СССР не был неурожайным, наблюдалось лишь некоторое снижение сбора зерновых вследствие неблагоприятных погодных условий, которые отнюдь не были катастрофическими. В ряде районов не удалось выполнить намеченный план хлебозаготовок. Это вызвало неистовый гнев руководства, и прежде всего Иосифа Сталина, ввиду явно обозначившихся трудностей в снабжении продовольствием крупных городов и наращивании внешней торговли, на которую правительство делало большую ставку. Для проведения хлебозаготовок были созданы чрезвычайные комиссии, которые выгребали, как говорится, «под метелку» зерно в колхозных амбарах, включая даже семенной фонд, в таких хлебных районах, как Украина, Северный Кавказ, Поволжье. Впервые в истории страны голод разразился в отсутствие неурожая. Все годы Советской власти его обстоятельства тщательно скрывались и информация фигурировала только на уровне слухов.

Правду о трагических событиях из относительно недавнего прошлого Украины — голоде 1932–1933 гг., унесшем миллионы жизней, поведали засекреченные ранее архивные документы, ставшие доступными после демократизации жизни страны.

Эти документы свидетельствуют, что непосредственной причиной голода в начале 30-х годов в республике послужило принудительное, с широким применением репрессий проведение пагубной для крестьянства хлебозаготовительной политики, так называемой продразверстки. Уже зимой 1931–1932 гг. на Украине сложилось весьма тяжелое положение с обеспечением населения продовольствием, а весной 1932 года в десятках сельских районов начался настоящий голод. Несмотря на это, сталинское руководство только усилило давление на республиканские партийные и государственные органы с целью увеличения поставок хлеба в Москву и Ленинград. Документально доказано, что украинское руководство не смогло противостоять диктатуре, а возможно, не очень и стремилось делать это и фактически проводило политику, обернувшуюся для украинского народа многочисленными жертвами.

ЦК КП(б)У и Совнарком УССР приняли совместное постановление, в котором основной упор в хлебозаготовках делался на административно-репрессивные методы. Срочно были созданы разъездные судебные сессии и специальные комиссии — так называемые «четверки». К хлебозаготовкам были привлечены органы юстиции, прокуратуры, государственной безопасности. За «попустительство кулацкому саботажу» были арестованы и осуждены тысячи председателей, членов правления колхозов, специалистов, партийных и советских работников. Но, несмотря на репрессивные меры, даже сниженные плановые задания республикой не выполнялись.

В этих условиях руководство прибегло к тотальному изъятию семенных, фуражных и продовольственных фондов в счет хлебозаготовок, что обернулось страшным голодом для населения республики.

Архивные материалы подтверждают трагическую картину массовой гибели жителей Украины от голода и эпидемий, особенно обострившихся с марта 1933 года.

Количество умерших от голода разными источниками оценивается по-разному: от 3 до 10 млн. человек. Но даже если к истине близка первая цифра, которая, кстати, подтверждается демографическими расчетами, масштабы голода выглядят просто катастрофическими. Трагедия состояла еще и в том, что официально голод в стране не признавался. Толпы людей, заполнявших вокзалы, скитавшихся, словно призраки, в поисках пропитания и подаяния, считались париями общества, кулаками, которые, как сообщалось в советской печати, «в целях борьбы с Советской властью нарочно голодали и умирали назло ей». Но все же для относительного успокоения общественного мнения было расстреляно 10 работников среднего звена Наркомзема, якобы виновных в массовом голоде.

СРЕДНИЙ ЗАПАД, США 1934–1941 годы

В 30-е годы в США разразилась знаменитая Засуха пыльных бурь, во время которой около 40 тыс. км² Среднего Запада США превратились в зону выжженной земли и бесплодных полей, сильнейшие ветры унесли тогда в Атлантический океан около 300 млн. тонн плодородных почв. Более 300 тыс. фермеров и их семей, бросивших земли своих предков из-за неблагоприятных погодных явлений и экономических условий, вызванных Великой депрессией, образовали огромную армию безработных, скитавшихся по стране. Ситуация того времени очень ярко и образно была отражена в известном романе Джона Стейнбека «Гроздья гнева».

Беды этой обширной области Соединенных Штатов начались еще во время Первой мировой войны, когда высокие цены на пшеницу и большие потребности союзных войск заставили фермеров расширять посевы пшеницы за счет пастбищ. Таким образом, сосредоточив стада на ограниченных участках и распахав каждую пядь пригодной для посева пшеницы земли, фермеры за короткое время сумели сколотить небольшие состояния.

Но с окончанием войны спрос на зерно упал до прежнего, довоенного уровня, и фермеры вернули пастбища домашним животным, однако предварительно не засеяли земли травами и не обработали, как этого требуют элементарные правила сельского хозяйства. В таких условиях уже через несколько лет копыта животных превратили верхний, незащищенный слой почвы в пыль. И когда с юго-запада подули сильные ветры, они унесли с собой верхний плодородный слой, для восстановления которого требуется несколько десятилетий.

Теперь все предпосылки для неурожаев и голода были налицо. Плодородный слой почвы, унесенный ветром, был потерян навсегда. Весенние и летние дожди в тот год выпадали редко. С декабря по май 1934 года дули непрекращающиеся сильные северо-западные ветры. Они уносили с собой не только почву, но и брошенные в землю семена, которые полгода пролежали в грунте, не давая всходов. Все заросло бурьяном, особенно густым он был возле заборов и домов. Цистерны, используемые для запасов воды, стояли пустые. Высушенная почва поднималась тучами пыли вверх на сотни метров и закрывала солнце. Она проникала в дома фермеров, покрывая всю домашнюю утварь. Эта пыль, часто смешанная с соломой, долетала даже до Нью-Йорка и Вашингтона.

В июле-августе того года резкие северо-западные ветры сменились раскаленными ветрами, дующими из пустынь юго-запада. От адской жары, достигающей 43 °C, голая, высохшая земля растрескалась. Погибали даже гремучие змеи, не выдерживая при такой жаре полного отсутствия влаги.

Тучи пыли, разносимые ветром, по словам канзасского фермера, автора мемуаров «Империя пыли» Лоренса Свобиды, напоминали горизонтальные торнадо. Он так описывал для «Нэшнл джиогрэфик» начало типичной пыльной бури:

«Быстро бежишь в дом, но стремительно приближающаяся туча нагоняет и обволакивает тебя. Я наблюдал бури, бушевавшие до 12 часов подряд, когда пыль, как снег, билась в оконное стекло.

Постоянно слышны раскаты грома, видны непрекращающиеся разряды молний, трущиеся друг о друга частицы пыли несут в себе сильнейшие заряды статического электричества. Разряды пробегают по металлическим конструкциям то здесь, то там. Радиоантенны горят, как огненные кресты, — это пугающее зрелище. Статическое электричество легко выводит из строя системы зажигания в автомобилях, что может сыграть роковую роль, если буря застигнет вас в пути».

Пыльные бури унесли не одну жизнь. Ветер, дующий со скоростью до 50 км/ч, с порывами, доходящими до 100 км, способен забить ноздри животным и людям пылью так, что дышать невозможно.

«Пыль погубила некоторых моих знакомых, — вспоминал тот же Свобида. — Молодой мужчина моего возраста провел свой последний день в поле, пытаясь укрепить плодородный слой почвы, чтобы ветер не смог унести его. Когда же вечером, еле держась на ногах, он пришел показаться врачу, то узнал, что умирает, потому что его легкие забиты пылью».

Эта борьба человека с природой и природы с человеком была фатальной, но, к счастью, непродолжительной.

Та ужасающая засуха обрушилась на фермеров в период Великой депрессии, до предела обострившей человеческие страдания. В то время, когда в США воцарились немыслимая нищета и чувство безнадежности, могла сломаться самая сильная воля. Правда, фермеры, у которых еще сохранились поля для посева, могли рассчитывать на небольшие субсидии — обычно они составляли до 1000 долларов в год. Чтобы поднять свои хозяйства, им требовалось выращивать пшеницу, другого пути не было.

Однако, несмотря на трагедию Великих пыльных бурь, в 30-е годы в США наблюдалось перепроизводство пшеницы. А фермеры, владевшие только бесплодными пастбищами, голодали. В конце концов, когда фермеры уже не могли платить банкам проценты за ссуду, их изгоняли с земель, которые забирали в качестве покрытия долга.

Так началась великая миграция населения. Разорившиеся фермеры Канзаса, Оклахомы и других штатов Среднего Запада со своими пожитками на полуразбитых машинах продвигались в направлении Калифорнии, веря слухам о возможности найти работу и счастье. Когда же они достигали желанного места, то зачастую поворачивали назад: ситуация там была ненамного лучше, чем дома, а рабочих мест хватало далеко не на всех. Тем же, кому удавалось получить работу, платили не деньгами, а чеком, который отоваривался только в магазинах данной компании.

Наконец в 1940 году начались дожди. Нормальная погода, когда солнечные дни чередовались с дождливыми, интенсивные профилактические мероприятия по предотвращению эрозии почвы, восстановление плодородного слоя — все это позволило возродить центральные равнины США, вернуть им добрую славу «хлебной корзины нации».

Но для многих мигрантов, лишившихся в 30-х годах земли и имущества, было уже слишком поздно. Тысячи их погибли во время скитаний.

ПРОВИНЦИЯ ХУНАНЬ, КИТАЙ 1942–1943 годы

Один из самых трагичных в истории всего человечества голодных моров имел место в китайской провинции Хунань во время Второй мировой войны. Природное стихийное бедствие было усугублено двумя социальными факторами.

Во-первых, с 1936 года Китай вел войну с Японией и к 1943 году японцы оккупировали большую часть провинции.

Во-вторых, усиливались разногласия между Чан Кайши, главой националистического правительства, и главой коммунистического правительства Мао Цзэдуном. Объединившись в 1937 году в войне против Японии, они, однако, с не меньшей яростью боролись друг против друга.

Таким образом, к моменту, когда Хунань в 1942–1943 гг. поразил голод, политическая обстановка была весьма неблагоприятной. Из 30 млн. человек, населявших тогда эту южную провинцию, за один только год 3 млн. умерли голодной смертью.

Непосредственные причины голода можно проследить с 1940 года. До этого времени Хунань считалась плодородной провинцией с хорошими землями, дававшими богатый урожай. В закрома государства уже поступил весенний урожай пшеницы, которую крестьяне посеяли поздней осенью и сжали в середине мая. За этим последовал урожай проса и кукурузы, убранных поздней осенью. В 1940–1941 гг. урожай оказался очень бедным. А в следующем году разразилась сильная засуха, погубившая все посевы.

Однако запасов на случай засухи не было сделано ни правительством, ни населением. Обе стороны надеялись, что засуха долго не продлится и крестьяне благополучно соберут хотя бы один из обычных двух урожаев. Но засуха затянулась, и в первую очередь пострадали именно крестьяне.

Правительство тем не менее не спешило прийти на помощь своему народу. В ноябре 1942 года оно прислало наблюдателей, затем вместо продовольствия были отправлены деньги — 200 млн. долларов из фонда помощи голодающим. Сумма, безусловно, огромная, но большая часть денег по дороге в Хунань бесследно исчезла. К марту 1943 года в провинцию прибыло только 80 млн. Администрация провинции, вместо закупки продовольствия, положила деньги в местные банки под большой процент для получения прибыли в пользу центрального правительства. И это в то время, когда население питалось корой с деревьев и умирало от голода на улицах!..

Когда деньги были наконец распределены, местные банки потребовали оплатить расходы за проведение банковских операций, с пособий удержали налоги, поэтому голодающие крестьяне вынуждены были отдать последний мешок риса в контору сборщика налогов. В довершение всего местная администрация распределила деньги стодолларовыми купюрами, а пшеницу можно было купить на складах только по более низкой цене, чем 100 долларов, причем сдачи на складах не выдавали. За размен денег банки взимали с крестьян дополнительный сбор.

Среди этого хаоса правительство в конце концов решило проявить некое благородство и начало свободное распределение продовольствия. С января по март между голодающими было распределено 10 тыс. мешков риса и 20 тыс. мешков другого зерна — при этом на каждого из 10 млн. голодающих пришлось менее одного фунта (1 фунт — 453 грамма).

По иронии судьбы, в соседней с. Хунань провинцией — Шаньси зерна было более чем достаточно, точно так же, как и в Хубэй, и в других провинциях. Но древнее провинциальное недоверие и колеблющееся равновесие сил в конфликтующем аппарате центральной власти не позволили переправить зерно через границу провинций одного и того же государства.

А тем временем протестантским миссионерам, не имевшим больших возможностей для оказания реальной помощи, оставалось только регистрировать масштабы голода. В конечном итоге засуха, охватившая лишь небольшую часть огромной страны, повлекла за собой самые катастрофические последствия. Ранней весной 1943 года толпы голодных крестьян стали нападать на богатые дома и фермы, которые пережили засуху благодаря оросительной системе. Грабили дома, захватывали урожай.

Провинцию захлестнули ужас и отчаяние. Родители двух маленьких детей, проживавшие недалеко от протестантской миссии, предпочли убить малышей, нежели слышать их жалобные стоны. Некоторые семьи распродавали все имущество, чтобы наесться в последний раз, а потом совершали коллективное самоубийство.

Корреспонденты и авторы многочисленных книг Теодор Г. Уайт и Энелли Джэкоби, собирая материал для своей книги «Гром из Китая», ранней весной 1943 года путешествовали как раз по провинции Хунань. Их письменные отчеты были ужасающими. Мы приведем фрагмент лишь одного из них:

«Нац землей поднималось ужасное зловоние. Запах пота, мочи, давно не мытого человеческого тела перебивал запахи угра. Крестьяне дрожали от холода, их серое и синее рубище полоскалось и раздувалось по ветру… Когда мы шли по улице, за нами бежали толпы детей с криками: «Подайте на пропитание!» Если мы протягивали им горох или сухие финики из наших карманов, крошечные оборванцы, стремглав проносясь мимо, выхватывали все из наших рук. Нам было больно видеть их заплаканные, грязные, потерянные лица. Здоровые китайские дети очень красивы, их волосы имеют естественный изысканный блеск, их миндалевидные глаза сияют. Но у этих жалких существ вместо глаз были узкие щелочки, от голода их волосы стали сухими и ломкими, животы распухли, от постоянного пребывания на улице их кожа обветрилась и стала шершавой даже на вид. Голоса их звучали тонким поскуливанием и просили только одного — еды…

На дороге валялись трупы, которые никто не убирал. На земле лежала девушка не старше 17 лет, тонкая и хорошенькая. У нее были синие мертвые губы, а ничего не видящие открытые глаза заливал дождь. Вдоль дороги люди обдирали с деревьев кору и измельчали ее для употребления в пищу. Некоторые продавали листья до доллару за пучок. Собака, роясь в куче мусора, выкапывала человеческий труп. Люди, похожие на привидения, осторожно снимали со стоячей воды пленку и ели зеленую слизь…»

Город Чжучжоу, процветавший до войны промышленный центр, в котором жили 120 тыс. человек, к концу 1943 года едва насчитывал 40 тыс. жителей. Однако в сельской местности обстановка была еще хуже. Уайт и Джэкоби побывали и там. Они писали: «Люди обдирали с вязов кору и растирали ее для того, чтобы потом съесть. Некоторые вырывали корни молодой пшеницы, в некоторых деревнях люди жили на шелухе гороха и отбросах. Иногда можно было увидеть, как беженцы на дороге с безумными глазами набивали рот землей, чтобы хоть чем-то заполнить желудок. Миссионерские больницы были битком набиты людьми, страдавшими от жесточайшей кишечной непроходимости, вызванной той дрянью, которую они ели…»

И, как это бывает при всех голодных морах, происходили случаи каннибализма. Доктор из протестантской миссии рассказал Уайту и Джэкоби о женщине, которую застали за тем, что она варила собственного ребенка. Правда, власти отпустили ее после того, как она заверила их, что ребенок умер прежде, чем она стала варить его. Другую женщину застали за тем, что она рубила ногу мужа. Ее. тоже отпустили, когда удостоверились, что он был уже мертв.

Так как шла мировая война, помощи от Запада не было. Из-за противостояния коммунистов и националистов не поступала помощь и от китайского правительства. Миллионы умирали в ожидании, когда природа и власти предержащие исправят свои ошибки.

Весной 1943 года наконец выпал снег и напоил изможденную землю. Проезжая мимо поля с взошедшей пшеницей, Уайт и Джэкоби повстречались с истощенным стариком. Показав на поле, они сказали ему, что теперь у него есть надежда. Старик грустно кивнул и ответил писателям: «Да, вы правы, пшеница хороша, но кто знает, доживем ли мы до того времени, когда она созреет».

К началу 1944 года японцы решили очистить провинцию от китайских солдат и администрации. Буквально за три недели, воспользовавшись восстанием голодных, задавленных налогами и доведенных до полного отчаяния крестьян, японцы воплотили свой план в жизнь. Крестьяне были готовы сотрудничать даже с врагами родины, лишь бы избавиться от правительства, которое бросило их на произвол голодной смерти.

НИДЕРЛАНДЫ 1944–1945 годы

10 тыс. жизней, унесенных голодом 1944–1945 гг. в Западной Голландии, — цифра сравнительно невеликая на фоне гибели миллионов людей в других странах во времена голодного мора. Но обстоятельства, вызвавшие голод в Голландии, таковы, что занимают особое место в истории. В отличие от других случаев мора, обусловленных природными бедствиями, пусть даже в сочетании с социальными факторами, в Голландии для голода не имелось никаких естественных предпосылок, он был искусственно организован гитлеровцами, оккупировавшими страну во время Второй мировой войны.

До начала войны голландцы жили на отличном рационе, содержащем большое количество продуктов животноводства, так как сельское хозяйство этой страны всегда являлось одним из наиболее хорошо развитых в Европе. Главными хлебными злаками здесь были пшеница и рожь. Тем не менее значительная часть продовольствия ввозилась из-за границы, в том числе фураж, а многие продукты, изготовленные в Голландии, экспортировались почти во все страны Европы. Разразившаяся в 1939 году война заставила голландцев сделать резервные запасы продовольствия на случай блокады, но эти усилия оказались недостаточными. К началу 1940 года на все продовольствие, включая и корм скоту, была введена карточная система.

Однако эта промежуточная мера не дала должного эффекта. В мае 1940 года гитлеровцы вторглись в Голландию. Оккупанты не только конфисковали все запасы продовольствия, но и отправляли для нужд своей армии 60 % производимой в Голландии сельхозпродукции.

Голландцы, которым доставалось только 40 % производимых ими же продуктов питания, были вынуждены ввести новые карточки, снизить, из-за острого дефицита фуража, производство свинины и мяса птицы и увеличить производство картофеля, требовавшее меньших затрат. Вполне естественно, что дела в восточной части страны, где были расположены фермы, шли лучше, чем в промышленном западном районе. И в целом население Голландии в течение нескольких лет не испытывало особых тягот голода.

В сентябре 1944 года голландское правительство, находясь в изгнании, объявило национальную железнодорожную забастовку, чтобы усложнить немцам переброску войск. В это самое время генерал Монтгомери начал воздушную атаку Арнгейма, расположенного на голландско-германской границе, как подготовку к продвижению союзнических войск в направлении Рура. Обе воюющие стороны понесли тяжелые потери. Атака провалилась, однако забастовка продолжалась.

В оккупированных странах все подчинялось закону возмездия. Потому Зейс-Инкварт, нацистский рейхскомиссар в Голландии, немедленно прекратил поставки продовольствия с севера и востока на запад Голландии. Рейхскомиссар предупредил, что, если забастовка немедленно не прекратится, ее результатом станет голод.

Так оно и случилось. К октябрю запасы продовольствия оскудели. Корабли с грузом продовольствия, стоявшие в гавани и готовые к отправке, были задержаны немцами, грузы конфисковывались и уничтожались или их отсылали в Германию. Фабрики по производству продуктов, продовольственные склады были опустошены. Восточная Голландия оказалась изолирована от остального мира.

Те, кто мог, выезжали на поля за продуктами на велосипедах с корзинами. В скором времени на брошенных полях не осталось ни единой картофелины, ни единой свеклы. Люди начали умирать. Первыми погибали старики, потом одинокие люди, лишенные поддержки.

По мере того как голод усиливался, начали погибать целые семьи. В некоторых городах были организованы своеобразные «больницы для голодающих» — специальные пункты, где люди могли зарегистрироваться и некоторое время питаться. Потом их места занимали другие. Рацион в больницах, одинаковый как для персонала, так и для пациентов был более чем скуден.

Отчаявшиеся голландские врачи послали рейхскомиссару Зейс-Инкварту открытое письмо:

«Мы считаем вашу администрацию ответственной за острейшую нехватку самых необходимых продуктов в стране. Нужды и лишения голландского населения, проживающего в самых густонаселенных районах оккупированной территории, день ото дня усиливаются. Ежедневная порция, предназначенная для взрослого, содержит в себе всего 600–800 калорий, что составляет менее половины количества, необходимого для выживания взрослого человека, находящегося в состоянии покоя. И это меньше трети его потребности, если он работает. Небольшие запасы продуктов, которые удалось сделать людям, подходят к концу или уже иссякли, дополнительные пайки для больных и стариков тоже израсходованы.

В результате недоедания, нехватки одежды и предметов первой необходимости жизнеспособность наших граждан серьезно подорвана. Наблюдается увеличение неизлечимых заболеваний. Эти тяжелые последствия усугубляются нехваткой медикаментов, а также средств для стерилизации и дезинфекции. Увеличивается количество тяжелых случаев туберкулеза, дизентерии, брюшного тифа, детского паралича, в то время как эпидемии дифтерии и скарлатины достигли масштаба, неизвестного в Голландии прежде.

Вина за это целиком и полностью лежит на оккупационных властях. Во-первых, они нарушили международный закон, вывезя в 1940 году в Германию огромные резервные запасы продовольствия, а также изъяв в последующие годы значительное количество скота и сельскохозяйственной продукции. Во-вторых, в 1944 году они конфисковали транспортные средства, лишив голландский народ возможности нормально распределять оставшиеся продукты на территории страны…»

Письмо, конечно же, осталось без ответа. Но к этому времени в войне наступил перелом. Британцы и американцы, узнав о голоде, сформировали бригады врачей и обученного персонала, которые должны были высадиться в Западной Голландии сразу после освобождения.

Получилось же так, что бригады спасателей вошли в Голландию даже раньше союзных войск. Зейс-Инкварт, после массы истеричных меморандумов, присланных из Берлина и настоятельно рекомендовавших устроить взрывы морских дамб и затопить Западную Голландию целиком, решил спасти свою жизнь путем обмена на сотрудничество с противником. Он тайно организовал встречу немецких и союзных офицеров и учредил гражданскую миссию, которая под флагом перемирия перешла линию фронта и начала лечение голодающих.

Участников миссии на улицах встретили изможденные люди, на лицах которых сияли улыбки. Их радость была разительно контрастной тому состоянию, в котором пребывали истощенные люди в больницах и у себя дома. Они опухли от голода и находились на грани смерти.

В официальном докладе специальной комиссии, опубликованном после освобождения Голландии, было сказано, что еще несколько дней и ситуация в Голландии превратилась бы «в страшную катастрофу. Если бы немецкие оккупационные силы сумели хотя бы на две-три недели задержать наступление союзных войск, ничто уже не спасло бы сотни тысяч голландцев от мучительной голодной смерти».

ЭФИОПИЯ 1983–1988 годы

Даже в лучшие времена Африка — по европейским меркам — является бедным континентом. Она находится в огромной зависимости от сельскохозяйственного производства, которое обеспечивает пищей 12 млн. людей в 12 странах. Используемые там методы ведения сельского хозяйства давно устарели и часто вызывают прямо противоположный эффект. Например, страны, прилегающие к Сахаре (Чад, Нигер, Мавритания, Мали, Верхняя Вольта, Гамбия, Кабо-Верде), из-за наступления пустыни (в среднем 8 км в год) постоянно теряют плодородные земли. А количество осадков за последние 20 лет уменьшилось на 25 %.

Отсутствие дождей — чисто природное явление, но наступление песков в значительной степени обусловлено неразумным ведением сельского хозяйства и избытком сельскохозяйственных животных в прилегающих к пустыне странах. Юг Сахары, когда-то покрытый обильной растительностью, превратился теперь в голую, изъеденную эрозией полупустыню.

В таких странах, как Зимбабве, которая восстанавливает свою экономику после восьми лет войны, с ее обширной северо-западной территорией, страдающей из года в год от страшных засух, вряд ли в ближайшее время появится надежда на самообеспечение продуктами питания, и эти государства весьма зависят от импорта. А коррупция правительства в Гане привела к дефициту продовольствия для 10 млн. человек.

Итак, Африка была и остается регионом, над которым еще долго будет нависать смертельная угроза голода. Во всяком случае, до тех пор, пока во главе государств будут стоять коррумпированные, ведущие войны правительства и правительственные кланы.

Пожалуй, ни одно государство в Африке не может более наглядно подтвердить драматизм ситуации на собственном примере, чем Эфиопия. С 1983 года это государство страдает от засухи, голода и гражданской войны. Ее правительство проводило политику настоящего геноцида, используя голод. Эфиопия когда-то разыгрывалась в качестве пешки в противостоянии между Западом и Востоком. А точнее, между правительствами США и СССР, поддерживавшими местные правительства или воюющие группировки, чем еще более усугубляли общий беспорядок и нужду.

Стержневйм годом в этой борьбе стал 1983-й. Поскольку в том году власть в Эфиопии захватило поддерживаемое СССР марксистское правительство, ООН потребовала заключить перемирие и положить конец вооруженному конфликту, так как ранее тот же СССР поддерживал эритрейских партизан, воевавших с императорскими войсками. Но в 1983 году также началась гражданская война между Северным и Южным Суданом. Здесь поддерживаемое США правительство провозгласило себя демократическим, хотя входящие в него исламские фундаменталисты объявили о введении в действие в стране законов шариата, чем вызвали эскалацию борьбы между арабскими мусульманами на севере и христианами и другими верующими на юге. Военные действия, засуха, голод унесли в Эфиопии с 1983 по 1988 год более 1 млн. жизней.

Однако, чтобы разобраться в этом клубке бедствий, нужно вернуться на 20 лет назад.

В 1973 и 1974 гг. сотни тысяч человек в Западной и Восточной Африке страдали от голода, а западный мир был погружен в свои проблемы, связанные с экономическим кризисом, усугубленным повышением ОПЕК цен на нефть и нефтепродукты. В результате помощь голодающей Африке в то время практически не оказывалась. Как считают многие аналитики, это привело к настоящему голодному мору, более тяжелому, чем следовало ожидать. Своего апогея он достиг в 1983–1986 гг.

Тогда марксистское правительство Эфиопии ухватилось за высказанное учеными предположение о росте числа голодающих и использовало его в качестве ширмы, чтобы прикрыть свои затраты в 200 млн. долларов на празднование 10-й годовщины прихода к власти, в то время как миллионы бедных эфиопов жили под угрозой голодной смерти, а сотни гибли ежедневно.

Ситуация сложилась таким образом, что проблему можно было вполне успешно решить, обратившись в международные организации оказания помощи, которые в 1984 году начали наступление на голод и болезни. Но постоянные массовые миграции населения из одной части страны в другую, вызванные гражданской войной, а также войной с Сомали за спорные области Огадена, сделали невозможным планирование. Поставки продовольствия могли оказаться в избытке в одной части страны, в то время как в другой их совершенно не хватало, а именно там оказывалось большое число беженцев. Вопрос перераспределения гуманитарной помощи внутри страны вызывал большие сомнения, поскольку даже конвои под флагом ООН подвергались атакам со стороны сомалийских партизан.

Такие действия начались еще в 1980 году. В это время 1,8 млн. человек из 5 млн. голодающих в Эфиопии находились в провинции Огаден, где этнические сомалийцы проводили партизанские рейды на правительственные заставы и деревни. Часто подобные рейды совершались и в Гаму-Гофа на юго-западе, где засуха была наиболее суровой. За год там не выпало ни капли дождя. Официальные представители ООН, посетившие Гаму-Гофа, Байе, Харар и Валло, отметили, что половина поголовья скота из 600 тыс. уже погибла от нехватки кормов.

На протяжении 1981–1982 гг. орошение в тех районах было невозможно, поскольку реки пересохли. В то же время приливы Индийского океана стали более высокими и сделали воду солоноватой, что также не способствовало урожайности.

В других африканских странах положение было не лучшим. Даже при условии, что в некоторых из них рынок был прекрасно развит, продуктов для торговли не хватало. Все больше и больше людей кочевало с одного места на другое, вспоминая о последних обильных дождях в районах к югу от Сахары в 1968 году.

Например, в Гане в 1983 году горячий январский ветер дул в два раза дольше обычного. Он принес пожары, которые уничтожили поля с урожаем и многие продовольственные склады. Вместе с засухой пожары стоили государству трети годового производства продовольствия.

Наконец, к середине 1983 года большая часть мирового сообщества спохватилась и повела массированную борьбу с голодом, охватившим Африку. В сентябре того же года ООН заставила правительство Эфиопии подписать перемирие с сомалийскими партизанами. Администрация США, которую в то время возглавлял Рональд Рейган, сначала противилась поставкам продовольствия марксистскому правительству Эфиопии, но потом пошла на уступки и значительно подняла расходы на оказание гуманитарной помощи, доведя их до 10 млн. долларов.

В конце 1984 года ООН опубликовала в «Нью-Йорк таймс» сообщение о том, что предположительно около 7 млн. эфиопов голодают. Многие умирали от сопутствующих недоеданию болезней.

Отряды ООН выяснили, в каких ужасных условиях жило население страны последние 10 лет. Когда к власти в результате кровавого переворота пришло марксистское правительство, оно не стало принимать никаких мер для орошения земель и улучшения технологии ведения сельского хозяйства. На севере же страны, в Эритрее, где существовала великолепная система оросительных каналов, позволявшая переживать даже самые сильные засухи, сельскому хозяйству был нанесен непоправимый урон. Правительственные войска разрушили каналы, чтобы лишить эритрейских повстанцев возможности получать продовольствие, и тем самым обрекли на голод местное население. В результате сельскохозяйственная деятельность на севере страны довела землю до жалкого состояния, вызвав почти полную эрозию почв. Площадь выбиваемых домашним скотом лесов сократилась. Но все действия, предпринимаемые правительством, лишь ухудшали обстановку. С помощью принадлежащих ему корпораций сельскохозяйственного рынка правительство значительно снизило закупочные цены на зерно, чем лишило крестьян стимула увеличивать урожаи и продавать избытки государству.

«Фактически многие крестьяне предпочитают из избытков зерна создавать личные запасы, а не продавать его правительству за бесценок, — заметил один из представителей ООН. — Лучше торговать избытками на рынке, считают они, чем иметь те крохи, которые они получат от правительства».

Тем временем засуха продолжалась, и от голода ежедневно продолжали умирать сотни жителей Эфиопии. Ученые предполагали, что с мая 1981 года по май 1985 года полмиллиона человек умерло от нехватки продуктов питания.

«…Многие, особенно дети, на протяжении всей жизни будут страдать от голода и его последствий, включая отставание в физическом и умственном развитии», — заявил выездной представитель британской организации содействия «Оксфам» Хай Гойдер.

Объезжающие лагеря работники служб, которые кормили десятки тысяч человек ежедневно, оценивали состояние дел исключительно пессимистично. Впрочем, член независимой организации «Спасение детей» Уильям Дей заметил: «В Керене ситуация улучшилась. В центре распределения пищи, что в 350 км к северу от Аддис-Абебы, три недели назад ежедневно умирали 150 человек. Три дня назад (ноябрь 1984 года) эта цифра снизилась до 40».

Однако это было лишь сравнительным улучшением, так как люди продолжали гибнуть от голода. В высокогорных лагерях Эфиопии было очень холодно, в результате люди гибли там и от переохлаждения. Не имея другого убежища, они выкапывали землянки и сооружали вокруг них каменные заборы. Это было единственной зашитой от мороза и ветра. Они не имели даже одеял, присылаемых международными организациями, — все одеяла немедленно переходили в распоряжение армии. В лагерях свирепствовали болезни. Тиф, пневмония, дизентерия, менингит и корь уносили жизни сотен людей.

В лагеря начали прибывать кочевники. Из циновок и палок они сооружали традиционные низкие хижины в форме капли, так называемые тыкули. Одна из их женщин в Хараре (Восточная Эфиопия) сказала в декабре 1985 года репортеру «Таймс»: «Все животные от засухи погибли, за три года мы лишились всего. У нас нет ни овец, ни коз, и нам не на что надеяться, даже если пойдут дожди».

Такая безысходность охватила многих из 1,2 млн. человек в Хараре, подвергнувшейся длительной засухе. Один из представителей организации спасения «Взаимодействие» назвал ее «зеленым голодом». «На полях растет сорго, но на нем нет ни единого зернышка. Кукуруза высохла на корню, так что в ближайшем будущем конца голоду не видно», — сделал он вывод.

К январю 1985 года помощь Эфиопии со стороны США возросла до 40 млн. долларов. Но правительство страны большую часть этих поставок пустило не по назначению. Продовольствие и одеяла были использованы в качестве приманки для предполагаемого перемещения жителей из бедных перенаселенных районов севера в плодородные малонаселенные районы юга. Скрытой целью этого действия, несомненно, был геноцид. Таким образом правительство избавлялось от потенциальных союзников эритрейских повстанцев. Изнуренные голодом и болезнями, сотни тысяч беженцев умирали в дороге, обочины которой уже были усеяны трупами животных и людей. А большая часть гуманитарной помощи оказывалась на армейских складах. В те годы только армия не страдала от голода.

Наконец, в 1986 году начались дожди. Но остальные проблемы с улучшением погодных условий не исчезли. «Нормальная» ситуация для Эфиопии означает импорт 15 % необходимого для потребностей страны продовольствия и обеспечение продуктами питания 2,5 млн. человек. (Во время пика голодного мора в течение 1984–1986 гг. продукты питания получили 6,5 млн. человек.)

В январе 1987 года лидер Эфиопии полковник Менгисту Хайле Мариам начал трехлетнюю борьбу за полное обеспечение страны продовольствием. Он сказал, что «голод оставил в истории страны и в душах его людей неизгладимый след».

Высокие слова. Но хроническая недоплата фермерам за их продукцию и ужас переселения января 1985 года, который еще должен был повториться, заставили работников ООН усомниться в способности эфиопского правительства справиться с нищетой, засухой и голодом. И не только это. В конце 1987 года конвой ООН, сопровождавший продовольствие в провинциях Эритрея и Тигре, которые подверглись засухе, был атакован людьми из антиправительственной группировки «Народный освободительный фронт Эритреи». Было подожжено 35 грузовиков, доставляющих продовольствие страдающим от голода эфиопам. Оно так и не попало по адресу.

Появились новые проблемы. Еще больший размах приобрела гражданская война в соседнем с Эфиопией Судане. Сотни тысяч беженцев из Судана стали переходить через западную границу Эфиопии. Они тысячи километров двигались пешком по дорогам Судана, которые, как несколько лет назад в Эфиопии, были усеяны трупами людей, погибших от голода или от пуль милиции.

Ввиду того, что правительство Судана являлось «демократическим», администрация Рейгана выделила ему в виде помощи 1,7 млрд, долларов. Свыше 1 млн. долларов в день должны были расходоваться на обеспечение продуктами питания голодающих. Но работники независимых гуманитарных организаций не были допущены в страну, а обязанность распределять пищу возложили на армию. В результате подавляющая часть поставок осталась в армии и не дошла до голодающего населения. Почти точь-в-точь повторялся эфиопский сценарий.

Обстановка еще более обострилась в связи с сильнейшими наводнениями, которые буквально парализовали Судан в августе 1988 года. Когда вода спала, прибывшие в разоренную страну многочисленные представители ООН и агентств спасения увидели в этом запустении явные признаки геноцида.

СПИСОК НАИБОЛЕЕ ЗНАЧИТЕЛЬНЫХ ЗАСУХ И СЛУЧАЕВ МАССОВОГО ГОЛОДА СТОЛЕТИЯ (в скобках дано количество жертв)

1906, Российская империя, засуха и голод, (несколько десятков тысяч).

1909–1914, США, засуха и голод, (несколько тысяч).

1914, Российская империя, засуха и голод, (несколько тысяч).

1921–1923, Советская Россия, засуха и голод, (3 000 000).

1932–1933, СССР, засуха и голод, (от 3 000 000 до 10 000 000).

1934–1941, Средний Запад, США, засуха.

1939, сентябрь-ноябрь, Китай, голод, (200 000).

1942–1943, провинция Хунань, Китай, засуха и голод, (3 000 000).

1943, Индия, голод, (1 500 000).

1944–1945, Нидерланды, голод, (10 000).

1968–1973, Нигерия, засуха и голод, (10 0000).

1972, Индия, засуха.

1975, СССР, засуха.

1976, Великобритания, засуха.

1975–1978, Кампучия, голод, (более 1 000 000).

1983–1988, Эфиопия, засуха и голод, (более 1 000 000).

1997–1999, Северная Корея, голод, (2 000 000).

ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЯ

Незыблемость земной поверхности, по которой мы ходим и ездим, если верить признанной повсеместно теории тектонических плит, является не более чем иллюзией. В соответствии с этим постулатом кажущаяся устойчивой поверхность Земли на самом деле состоит из непрерывно дрейфующих плит.

Согласно теории, в основе которой лежат открытия в области геологии, океанографии и геофизики, литосфера, или внешняя земная кора, делится на семь основных плит и двенадцать малых. Каждая из них имеет толщину примерно 100 км и покоится на менее устойчивом и более мягком слое, который называется астеносферой. На этих плитах хаотично нагромождены континенты, толщина которых составляет 70 км. Ученые выдвигают теорию, что причиной дрейфа плит является перераспределение тепловой энергии внутри Земли.

Во время этого процесса происходит сталкивание между собой плит и целых континентов и их смещение относительно друг друга. Некоторые из них расходятся. Вдоль границ их перемещения происходят землетрясения и извержения вулканов.

Существуют две основные причины землетрясений. Одной из них являются процессы поверхностного характера, которые вызывают незначительные землетрясения. Эти процессы заключаются в том, что плиты, дрейфующие вдоль таких великих разломов, как, например, разлом Сан-Андреас в Калифорнии или Альпийский разлом в Новой Зеландии, действуют подобно ножницам, круша края друг друга. Вторая причина отражает более глубокие процессы, происходящие в зонах вдоль краев смещающихся плит, где ребра этих масс земной коры погружаются в земную мантию и на глубине около 500 км повторно всасываются, поглощаются. По этой причине происходят уже более крупные землетрясения.

Для наглядности можно представить следующее. Оболочка Земли — это как бы поверхность моря, волнующаяся от приливов и отливов. Твердый объект, натолкнувшийся на препятствие в каком-то месте под землей, может освободиться от сдерживающих его пут и устремиться к поверхности. Там, где он появляется на поверхности, происходят процессы, аналогичные тем, что идут в центре землетрясения. Место нахождения этого прорвавшегося на поверхность объекта называется эпицентром. Круги, расходящиеся от эпицентра, точно соответствуют волновому эффекту распространения колебаний, происходящему при землетрясении.

Единственная поправка, которую может внести в эту аналогию действительность, состоит в том, что обычно землетрясения имеют несколько эпицентров одновременно на протяжении всей линии разлома. Таким образом, ударная волна и ее эффект обладают сложным рисунком и широкой зоной действия.

Землетрясение, как правило, начинается с легкого дрожания земли. Вслед за этим, порой стремительно, возникает серия сильных толчков, способных вызвать извержение вулкана, камнепад и даже разрывы земной поверхности. Участки земли могут подниматься и опускаться, провоцируя, в свою очередь, оползни и цунами — гигантские приливные волны, внезапно обрушивающиеся на прибрежные зоны (они еще называются сейсмическими волнами). И наконец, в завершающей стадии землетрясения наблюдается уменьшение силы вибрации.

Когда землетрясения происходят в городской зоне, разрушения обычно бывают значительными и носят катастрофический характер. При этом хрупкие, но возведенные на скальном основании строения лучше переносят землетрясения, чем более прочные, но возведенные на неустойчивой основе. Землетрясения сопровождаются величайшими трагедиями именно в последнем случае. За последние 4000 лет землетрясения и возникшие в их результате пожары, оползни, наводнения и иные последствия унесли жизни более 13 млн. человек.

Сейсмологи научились измерять силу и разрушительную мощь землетрясения. С помощью сейсмографов собирается информация о скорости распространения, глубине и длительности таких процессов. Существует два типа волн, проходящих в толще Земли. П-волны — первичные волны, имеющие компрессионный характер и распространяющиеся очень быстро. П-волны не проходят сквозь толщу воды. В-волны — вторичные волны, являющиеся поперечными и вызывающие вибрацию земли, перпендикулярную направлению их распространения.

Цунами вызываются третьим типом волн, которые называются Д-волнами (длинными волнами), расходящимися вокруг эпицентра землетрясения.

Важно отметить, что П-волны и В-волны при изменении плотности и твердости вещества, через которое проходят, тоже изменяются. Это позволяет ученым с большой долей уверенности говорить о точных границах всех трех слоев Земли: ядра, мантии и коры. (Землетрясение рождается в мантии и коре, извержение вулканов — в ядре.) Исчезновение В-волн на глубине более 3000 км указывает на то, что, по крайней мере, внешняя оболочка ядра Земли жидкая.

Интенсивность землетрясений измеряется двумя способами: по шкале Рихтера и по шкале Меркалли.

Шкала Рихтера была изобретена в 1933 году американским сейсмологом Чарльзом Ф. Рихтером и предполагает измерение величины энергии, освобожденной землетрясением в точке происхождения.

Эта шкала является логарифмической. То есть освобождаемая энергия измеряется баллами, когда каждый последующий больше предыдущего на единицу. Однако фактическая сила землетрясения увеличивается при этом в 10 раз, т. е. сила землетрясения, равная шести баллам по шкале Рихтера, будет в 10 раз больше той, которая обозначается пятью баллами.

У этой шкалы не существует верхнего или нижнего предела. Небольшие землетрясения оцениваются в пределах 0, а некоторые даже имеют отрицательное значение. Землетрясение до одного балла может быть зарегистрировано только сейсмографом. Колебания земли в 2 балла — это самые слабые землетрясения, ощущаемые людьми. А при землетрясении в 5 баллов освобождается столько же энергии, сколько при взрыве 100 тонн тринитротолуола (ТНТ).

Сильным считается землетрясение, достигшее по шкале Рихтера шести баллов и более. При землетрясении в 7 баллов по шкале Рихтера высвобождается энергия, равная энергии при взрыве 1 млн. тонн ТНТ. Случались и землетрясения в 8,5 балла.

Шкала же, разработанная итальянским сейсмологом Джузеппе Меркалли, учитывает влияние субъективных факторов. Они измеряют силу землетрясения по его воздействию на обитателей сейсмозоны: по повреждению строений, ранениям и гибели населения, а при слабом землетрясении — проснулись ли от него спящие люди. На шкале Меркалли есть 12 степеней, обозначаемых римскими цифрами. I степень обычно не ощущается людьми (разве что кроме самых чувствительных или находящихся в подходящих для этого условиях). II степень ощущается большинством людей и вызывает небольшие подвижки малых предметов. При землетрясении IV степени в стенах могут образоваться трещины, при этом возникает эффект, похожий на удар в здание тяжелого транспортного средства.

При IX степени здание может быть сдвинуто с фундамента и иметь значительные трещины и повреждения. При XI степени почти не остается уцелевших зданий, мосты обрушиваются, в земле образуются глубокие расселины. При XII степени разрушения полные, а волны можно наблюдать прямо на поверхности земли.

Все землетрясения, описанные в данном разделе, имели не менее шести баллов по шкале Рихтера, а по шкале Меркалли классифицировались как землетрясения IX степени и выше. Исключения составляют лишь те, которые приносили чрезвычайно большие разрушения или огромные человеческие жертвы. При этом количество жертв не всегда было решающим фактором для отбора катастрофы. Весьма часто, особенно если это касается Китая, сведения чрезвычайно скудны и, несмотря на значимость землетрясения, автор посчитал возможным только упомянуть его в списке в конце раздела.

Всего же, согласно подсчетам американских ученых из Центра изучения землетрясений, в двадцатом столетии ежегодно регистрируется до 20 толчков силой от шести баллов и выше. К счастью, большинство из них происходит в ненаселенных районах. Тем не менее землетрясения ежегодно уносят в среднем 10 тыс. жизней.

САН-ФРАНЦИСКО, США 18 апреля 1906 года

Пожалуй, ни одно землетрясение в мировой истории не было лучше зарегистрировано и описано, чем легендарное землетрясение в Сан-Франциско 18 апреля 1906 года, когда, по оценкам специалистов, погибло от 500 до 700 человек, хотя некоторые считали, что количество жертв могло превысить тысячу; было разрушено 500 зданий. Пожар, вызванный не только землетрясением, но и неуклюжими попытками военных пресечь его с помощью динамита, полыхал три дня и уничтожил Сан-Франциско почти начисто. Общий материальный ущерб, нанесенный городу, составил 500 млн. долларов.

Однако было бы неверным назвать это землетрясение сан-францисским, так как в действительности оно явилось следствием скольжения плит вдоль разлома Сан-Андреас на протяжений более 400 км. Кроме Сан-Франциско были сильно разрушены многие другие города. Со времени этого землетрясения разлом Сан-Андреас был изучен, вероятно, более подробно, чем какой-либо другой на земном шаре.

Землетрясение, сила которого достигла весьма большой мощности — 8,3 балла по шкале Рихтера (некоторые специалисты называли цифру 7,8 балла), разразилось в 5:13 утра. Эпицентр землетрясения находился всего в нескольких метрах от знаменитого моста «Золотые ворота». Подземный толчок был вызван внезапной подвижкой пород вдоль разлома Сан-Андреас. Большинство горожан еще спали. Они были разбужены самой дикой тряской, какую только можно представить, — «как будто терьер трясет крысу», отметил один из очевидцев, — и оглушительным грохотом рушившихся зданий. Над городом несся безумный звон церковных колоколов, так как колокольни неистово раскачивались. Но многие уже не слышали этого звона, они погибли в собственных постелях под обвалившимися стенами и кровлями.

Землетрясение, по словам очевидцев, выглядело Апокалипсисом. Огромные здания за долю секунды превращались в груду развалин, круша водопровод и газовые линии. Одновременно в разных частях города возникли пожары. В земле разверзались и вновь смыкались огромные расселины и провалы, давя попавших туда людей и автомобили.

Незадолго до землетрясения в шикарном сан-францисском отеле «Палас» остановился всемирно известный тенор Энрико Карузо, который накануне выступил в оперном театре города в опере «Кармен». По иронии судьбы, за день до этого он узнал, что в его родном Неаполе произошло извержение Везувия. Тогда он сказал, задумчиво потирая бровь: «Вероятно, в том воля Божия, что я оказался так далеко».

Карузо крепко спал, как вдруг в 5 часов 13 минут он почувствовал, что его кровать резко сдвинулась с места, пересекла всю комнату, очутилась у противоположной стены, подскочила, как будто ее подбросили, вверх и со страшным стуком опустилась на пол. В тот же миг пол в номере Карузо, как и в других номерах, заколебался, затрещали стены, попадали и разлетелись вдребезги вазы и стенные часы, со звоном посыпались оконные стекла. Раздавался сильный глухой гул, слышался грохот обвалов, доносившийся отовсюду — и снизу, и сверху.

Знаменитый тенор в ужасе вскочил с постели и попытался встать на усыпанный осколками стекла пол, уходивший из-под ног. В полутьме ему удалось найти дверь и открыть ее. Карузо очутился в коридоре, где уже собрались певицы, с которыми он пел, обезумевшие от страха. Некоторые выскочили в одних ночных рубашках, кое-кто успел наспех накинуть чужое платье или надеть на голову бутафорскую шляпу.

Все бросились вниз, в большой холл бельэтажа, и окружили персонал отеля и других постояльцев, испуганных не менее, чем они. «Это землетрясение», — из уст в уста передавалась жуткая новость. Хотя стены продолжали трещать и раздавался грохот падающих кирпичей и осыпающейся штукатурки, наступила некоторая передышка. Карузо взял себя в руки, бросился в свой номер, надел туфли и обмотал полотенцем горло, опасаясь за свой уникальный голос, а затем, схватив портрет Теодора Рузвельта с автографом, который тот подарил Карузо, стремглав кинулся вниз.

Сделал он это вовремя. Кто-то сказал, что отель может с минуты на минуту рухнуть, и началась паника. Все устремились к дверям. После подземного толчка Карузо вышел из гостиницы целый и невредимый, если не считать пережитого потрясения. Рассказывают, будто он боялся, что от пыли и стресса потеряет голос. Карузо приосанился и запел громко и чисто, успокоив себя и других оставшихся в живых людей.

Именно так это было или иначе, сказать сейчас трудно. Так же, как и встреча Карузо с подвыпившим Джоном Барримо-ром, превратившаяся в анекдот. Вымысел и реальность тех событий переплелись столь тесно, что, вероятно, отделять их друг от друга теперь уже не имеет смысла.

Барримор — знаменитый актер того времени. Но не менее знаменит был он своей любовью к спиртному. Вечером накануне землетрясения он играл в пьесе Ричарда Дэвиса «Диктатор» на сцене театра «Коламбия» на Пауэлл-стрит. Но Барримора очень мало интересовала пьеса, гораздо больший интерес для него представляла чужая невеста, так как хорошеньких женщин он не пропускал. Когда произошло землетрясение, он в отеле «Сен-Фрэнсис» как раз занимался тем, что добивался благосклонности женщины. Одетый со вчерашнего дня в вечерний костюм, он оставил предмет своего увлечения, явившись публике у входа в гостиницу без единой царапины.

Наткнувшись на запертую дверь бара «Сен-Фрэнсис», он выбрался через завалы на улицу и увидел рыдающего на перевернутом и разбитом экипаже полураздетого, с полотенцем вокруг шеи Энрико Карузо. Он прижимал к груди портрет Теодора Рузвельта. Это было все, что тенору удалось спасти из своего набитого добром гостиничного номера.

Щегольски одетый, во фраке, с бриллиантовыми запонками, Барримор окликнул Карузо: «Привет, старина. Унылая картина, правда?»

Карузо сначала мельком глянул на своего разодетого коллегу, потом посмотрел на него более внимательно и улыбнулся. Абсурдность ситуации изменила его настроение. «Мистер Барримор, — сказал Карузо, — знаете, вы единственный человек в Сан-Франциско, кто приоделся по случаю землетрясения».

Знаменитому тенору и нескольким его коллегам удалось сесть в последний поезд, отходивший в Нью-Йорк. «Никогда ноги моей здесь больше не будет, — клялся Карузо, — лучше уж я проведу остаток дней у подножия Везувия…»

В городе же творилось нечто невообразимое. Нарождающийся день оглушал грохотом обваливающихся домов. Огромная толпа собралась на площади Юнион-сквер, где, по крайней мере, не угрожала опасность погребения под обломками строений.

Разрушения везде были чудовищными, но в тех частях города, где улицы пролегали по насыпному грунту, земля была словно вздыблена волнами, которые раскалывали тротуары и скручивали в узел трамвайные рельсы, как если бы те были из растопленной замазки. Карнизы, трубы и все пышные украшения, которые так любили архитекторы того времени, обрушивались вниз, угрожая людям, находящимся на улицах.

Землетрясение началось с относительно слабых колебаний, которые, усиливаясь, достигли максимума примерно к концу сороковой секунды, а затем внезапно прекратились на 10 секунд. Потом колебания возобновились, еще более сильные, и продолжались около 25 секунд. Это был конец главного толчка. И хотя за ним последовало много более слабых толчков, ни один из них не был серьезным.

Каков же результат этой минуты сотрясений? На холмах, где здания были возведены на твердых породах, повреждения оказались относительно небольшими. Обрушились трубы, были разбиты окна, поломана мебель, побита посуда, попорчена арматура, но серьезных разрушений самих построек не было. А там, где здания стояли на менее твердой почве, между холмами, разрушения оказались очень сильные, особенно кирпичных домов. Самые же трагические разрушения произошли на побережье. Буквально в один миг на Барбари-Коуст развалились сотни деревянных домишек, возведенных на зыбучих песках. Они превратились в неузнаваемые руины, погребя под собой обитателей. Весь район превратился в огромный «пудинг» толщиной до 5 м, состоящий из битого кирпича, сломанных деревянных балок, мертвых людей и лошадей.

С землей сровнялись жилые кварталы Девятой улицы и Брэннон-стрит. Писатель Уильям Бронсон так описал осевшие здания на походившей на американские горки выгнувшейся Дор-стрит: «…строй спотыкающихся пьяниц».

Весьма устойчивая на вид городская ратуша, расположенная на пересечении Мак-Алистер и Ларкин-стрит, стоимостью в 6 млн. долларов, превратилась в груду камня и покореженного железа. Ее армированный металлический купол напоминал треснувшее яйцо, а колонны разлетелись по улице, придавив прохожих.

Отель «Валенсия», находившийся в районе Миши, просто ополз вниз и сложился, как аккордеон, при этом четыре верхних этажа оказались на месте нижних. Все его 80 постояльцев погибли.

Шпили церквей Св. Патрика, Св. Джеймса, Св. Бригитты и Св. Доминика стали орудиями убийства, когда, сломавшись, упали вниз на бегущих по улицам людей. Улицы наполнились паникующими толпами сразу, как только по городу прокатилась первая волна землетрясения.

Вот как ярко описал пережитое очевидец катастрофы Сэм Вольф: «Улица шевелилась, словно по ней пробегали морские волны. Я двигался в направлении Маркет-стрит, у меня на пути обрушился дом. Он упал так близко, что я весь покрылся пылью, из-за которой поначалу даже ничего не мог видеть. Потом я увидел первые трупы. Они, подобно мясным тушам, штабелем были уложены в автомобиле. Они все были в крови, с разбитыми черепами, сломанными руками и ногами. Тут какой-то человек мне крикнул: «Берегись, тут провода под напряжением!» — и я едва избежал верной смерти».

Богато украшенные, величественные отели, придававшие облику Сан-Франциско благородный вид, завалились, как костяшки домино. «Денвер», «Космополитэн», «Брунсуик», «Палас», «Сен-Фрэнсис» — все они были разрушены полностью. «Фэрмонт» получил серьезные повреждения.

Деннис Т. Салливан, предусмотрительный и изобретательный глава пожарного департамента Сан-Франциско, в свое время разработал весьма рациональный план пресечения пожаров такого масштаба с помощью динамита. Но в первые же минуты землетрясения он погиб. Поэтому его план был воплощен в жизнь более чем бездарно.

Мэром Сан-Франциско тогда был коррумпированный растратчик государственных средств (позже его сместили с должности и посадили в тюрьму) по имени Юджин Шмидт, которого вознес на столь высокий пост другой высокопоставленный взяточник Эйб Руиф. Оба эти мошенника до такой степени опустошили городскую казну, что в городе практически не осталось средств для осуществления мер безопасности по плану Салливана. Более того, Шмвдт не имел представления о том, как управлять городом. Еще меньше у него было представления о том, как спасать его от огненной смерти.

Для оценки ущерба, причиненного самим землетрясением, не было времени. Упавшие или заваленные трубы и разбитые печи вызвали пожары в пятидесяти местах одновременно. Большая часть пожарных станций была разрушена, а система сигнализации выведена из строя. Тем не менее пожарные службы быстро пришли в себя и начали работать. Вначале их действия были успешными, но вскоре вода из брандспойтов стала сочиться тонкими струйками, а затем совсем перестала идти. Стало ясно, что главная водная магистраль разрушена и нужно продолжать борьбу с огнем без нормального снабжения водой. Пожарные качали воду из канав, цистерн и колодцев и даже из залива, но постепенно огонь взял верх. Пламя перескакивало с одного строения на другое быстрее, чем его удавалось сбить. Из-за того, что температура неимоверно поднялась, здания, которые при других условиях были бы огнестойкими, вспыхивали, так как их внутренняя отделка нагревалась выше точки воспламенения. Чтобы преградить путь огню, пожарные пытались воспользоваться динамитом, как это планировал Салливан, но и это не дало результатов: огонь двигался слишком быстро. К полуночи 18 апреля почти вся деловая часть Сан-Франциско была полностью уничтожена.

За эту задачу взялся самозваный военный диктатор — бригадный генерал Фредерик Фанстон, который, не посоветовавшись с гражданскими властями, ввел в городе военное положение и призвал в него войска из ближайшего гарнизона Президио. Ровно в 7 утра 19 апреля в Сан-Франциско вошли войска с примкнутыми штыками и приказом стрелять в каждого попавшегося на глаза мародера.

Как и следовало ожидать, военные столкнулись с массовыми беспорядками, возникшими после землетрясения. Бездомные бандиты с Барбари-Коуст врывались в бары, разоряли склады, грабили магазины, ломали двери банков и вскрывали сейфы.

В самый разгар неразберихи толпа подонков устремилась к зданию Монетного двора США, чтобы ограбить его. Но их достойно встретили ряды полицейских, вооруженных служащих, солдат и просто бдительных граждан. Они заставили грабителей повернуть вспять, оставив близ объекта нападения 34 убитых. А 39 млн. долларов золотом и серебром были сохранены.

Тем временем мэр Шмидт сделал то, что имел право сделать только президент США: он задним числом одобрил неконституционные действия генерала Фанстона. И войска, часто сопровождаемые добровольцами, выслеживали мародеров, открывали пальбу и устанавливали импровизированные виселицы. С нарушителями закона (а зачастую и с теми, кто ничего противозаконного не совершил) расправлялись на месте без суда и следствия. Когда мэру доложили о расправах, он высказался в их поддержку. Одновременно с законными арестами продолжались самосуды.

Еще больший вред принесли попытки солдат остановить пожары. Бездумно подкладывая динамитные шашки, они скорее усиливали огонь, чем тушили. Чаще всего они закладывали слишком большие заряды и вместо того, чтобы создавать встречное пламя, просто разрушали уцелевшие здания. В воздухе летали горящие матрацы, что, кстати, и послужило причиной пожара в Чайнатауне.

Такое своеобразное «срывание маски», по выражению одного писателя того времени, с лица Чайнатауна не только обнажило опиумные притоны, но и выпустило на свободу тысячи и тысячи крыс. Полчища грызунов, большая часть которых была инфицирована бубонной чумой, завезенной через Тихий океан с Востока, подгоняемые горящими углями, устремились по улицам к трущобам Чайнатауна. Они пронеслись по городу, ку-.сая людей. В течение года потом сообщалось о 150 случаях заболевания чумой в результате крысиных укусов. Половина Сан-Франциско была объята огнем, горожане штурмовали идущие в Окленд переполненные паромы или поднимались на холмы, лишь бы не сгореть в пожаре. Все водопроводы города были разрушены. Но на Телеграф-Хилл итальянская община нашла довольно оригинальный выход из положения. Там опустошили винные погреба, использовав 800 л вина вместо воды для тушения пожара. Один очевидец описал это так: «В ход пошли бочонки с вином, и бригада тушения перешла от воды к вину. В вине мочили одеяла и ими сбивали пламя. С кроватей снимали постельное белье, мочили его в вине и развешивали с подветренной стороны домов, оберегая их от огня. Мужчины залезали на крыши и обливали вином их деревянные части».

Пожары продолжались еще три дня, в трех направлениях. Постепенно они были укрощены настойчивыми усилиями пожарных, использовавших то ограниченное количество воды, которое смогли найти в цистернах, а также благодаря применению взрывов. Целые кварталы далеко впереди на пути огня были заминированы, а затем подорваны, чтобы обеспечить эффективный обрыв огня. К утру 21 апреля последние пожары, угрожавшие с севера прибрежной полосе и докам, были подавлены объединенными усилиями пожарных на суше и пожарных судов со стороны залива.

К тому времени остро стала ощущаться нехватка продовольствия. Вымогатели за булку хлеба стали требовать целый доллар, водители за перевозку имущества на расстояние 10–12 домов брали 1000 долларов, стакан воды стоил 50 центов.

В ответ на это войска открыли продовольственные склады и стали распределять еду среди населения. Более 75 тыс. беженцев переправились на паромах в Окленд, а оттуда в Беркли, Аламеду и Беницию.

Теперь город мог подсчитать свои потери. Пожарами было охвачено 490 кварталов, или 1052 гектара. Было разрушено 30 школ, 80 церквей и монастырей, лишилось жилища 250 тыс. человек, погибло около 700, при этом немалую часть погибших составили пациенты местной клиники для душевнобольных — под руинами клиники нашли свою смерть 270 человек. Городская ратуша с ее документами, библиотеки, суды и тюрьмы, театры и рестораны перестали существовать.

На разрушения и опустошение было больно смотреть. 500 млн. долларов в 1906 году, которые сегодня равняются сотням миллиардов долларов, — такой материальный ущерб был нанесен городу. Деньги, которые могли бы пойти на восстановление города, сгорели вместе с банками, где хранились. Только небольшой частный банк, возглавляемый итальянцем Амадео Джаннини, сумел сохранить 80 тыс. долларов своих вкладчиков и выдавал их каждому, кто хотел строиться. Такой альтруистский поступок ознаменовал собой рождение знаменитого «Бэнк-оф-Америка».

Город поднялся из пепла, как сказочный феникс. Но для тех, кто был там в те трагические дни, воспоминания об этом аде навсегда останутся в памяти. Один старик, услышав мольбы придавленного обломками здания человека, из милосердия убил его, а потом подошел к полицейскому сдаваться. Усталый сержант посмотрел ему в глаза и сказал: «Иди домой, старик. Сегодня гибнет Сан-Франциско, и теперь не имеет значения, как именно».

МЕССИНА, ИТАЛИЯ 28 декабря 1908 года

Согласно разным источникам, во время землетрясения, произошедшего в Италии 28 декабря 1908 года и превратившего в руины город Мессину и еще 25 населенных пунктов по соседству, погибли от 160 тыс. до 250 тыс. человек.

Одно из самых ужасных землетрясений за всю историю их регистрации зародилось под водами Мессинского пролива в 5:25 утра 28 декабря 1908 года. Официальная статистика сообщала о 160 тыс. погибших, но профессор обсерватории Этны Антонио Риокс настаивал, что погибших было почти на сто тысяч больше — 250 тыс. К подобному мнению склонялись и журналисты, опубликовавшие 2 января цифру 200 тыс.

Такие страшные человеческие жертвы вполне согласуются с тем фактом, что сицилийский город Мессина был практически стерт с лица земли. В городе уцелело единственное здание — укрепленный металлом дом одного эксцентричного коммерсанта. Даже в самых первых сообщениях говорилось, что только в Мессине погибло около 85 тыс. человек и 90 % города было превращено в пыль. В радиусе 200 км от эпицентра землетрясения были разрушены все города и поселки, как на самой Сицилии, так и в провинции Калабрия, находящейся на Апеннинском полуострове. Среди них — Реджо-ди-Калабрия (погибли 25 тыс. человек при населении 34 тыс.), Калтаниссетта, Патти, Аугуста, Минео, Наро, Марианополи, Терранова, Патерно, Витго-риа, Чиарамонто, Ното, Флорида, Каннителла, Лаззаро, Сци-ла, Сан-Джованни, Семинариа, Рипоста, Барбара, Консенца, Касано, Пальми, Катания, Кастрореале.

Землетрясение прокатилось по этой области со свирепостью дьявольского бесчинства. Одновременно с подземными толчками на нее обрушились ураганной силы ветры, 15-метровая приливная волна, двигавшаяся со скоростью до 1000 км/ч, и ливневые дожди. И все это в кромешной тьме, обычно предшествующей рассвету. Неудивительно, что большинство из тех немногих людей, переживших этот кошмар, потеряли рассудок.

Первый толчок поднял людей с кроватей в 5:25 утра. Второй нарастающий толчок длился около 10 секунд. Затем толчки следовали один за другим, как будто велась артиллерийская подготовка. Длительность каждого толчка составляла от 35 до 45 секунд. От каждого очередного колебания земной поверхности разваливались все новые здания.

В руины превратился Большой Норманнский собор Благовещенья, на протяжении многих столетий хранивший в своих стенах сокровища древнего искусства. Теперь они покоились под гранитными обломками. В прах рассыпались замечательные архитектурные творения — театры Мунизоне и Виктора Эммануила. Роскошные, переполненные туристами гостиницы «Виктория», «Метрополь», «Тринакриа» и «Франция» похоронили под обломками всех своих постояльцев. Рухнул собор Диомо — еще одно хранилище бесценных сокровищ искусства. Уцелела только колоссальная мозаичная фигура Христа на куполе апсиды восточной оконечности собора.

Вот что рассказал один из немногих выживших очевидцев Александр Худ: «…с торжественно-спокойным выражением лица и поднятой в знак благословения рукой, каким он пребывал на протяжении пяти или более сотен лет, бесстрастно взирал Христос на исполинские глыбы гранита с золотыми капителями, которые когда-то были колоннами храма Нептуна в Фаро, а теперь, распростертые, лежали перед ним, частично или полностью закрытые разбитыми фресками и обломками крыши, перемешанными с обломками мраморных надгробий и инкрустированного алтаря, позолоченных фигур ангелов и скульптур святых… С мозаикой, с арками и карнизами, со всем тем, что делало собор Диомо величайшей сокровищницей искусства».

Монастыри, тоже хранившие произведения искусства, рухнули, уничтожив свои богатства. Замок Дуранте похоронил под обломками коллекцию доисторических произведений искусства.

Но все это составляло лишь небольшую часть трагедии. Целые городские кварталы, обрушившись, погребли своих обитателей. Развалины армейских казарм Сантелия стали братской могилой спавших солдат. В своих домах погибли начальник полиции и большинство представителей городских властей. Землетрясение освободило в тюрьме Капуччини 750 заключенных. Им повезло, и они уцелели. Преступники разбрелись по улицам, грабежами и убийствами создавая дополнительную опасность для горожан.

Когда, наконец, толчки прекратились, из 147 тыс. жителей в живых остались 65 тыс. Остальные погибли. Кто был раздавлен обломками, кто сгорел в пожарах, возникших из-за повреждения газопровода, кто утонул в водах разлившихся городских резервуаров. Жители прибрежной полосы подверглись ударам приливной волны. Жестокость землетрясения ощутили на себе и сильные мира сего. Архиепископ Мессины, чудом избежавший смерти, пять дней провел под обломками своего дома. В то же время в городе находилась монаршая чета Италии. Король едва не погиб под обвалившейся стеной, а королеву чуть не затоптала толпа, убегавшая в панике после второго толчка.

Капитан валлийского парохода «Эфонусн» Оуене так описал положение в порту в тот день: «Стрелки компаса плясали как бешеные. Дико завывал ветер, волны бились о борт и перехлестывали через палубу. Вокруг творились невообразимые и жуткие вещи. На морской поверхности образовывались впадины, достигавшие порой глубины 3–9 метров… Вода стала сначала синевато-багровой, а потом побелела от пены…»

Моряки с кораблей, стоявших в гавани и позже пришедших в порт, спасли не одну жизнь и в хаотической, вышедшей из-под контроля ситуации фактически восстановили порядок в городе. ...