Тим Каррэн

ЗАТМЕНИЕ

1

Я расскажу вам историю о том, что случилось после того, как погас свет. Я расскажу вам, что случилось с нашим прекрасным зелёным миром и людьми, которые называли его своим домом. Поймите, это не счастливая история и в ней нет никакой морали.

2

У нас было ранчо на Пиккамор-Уэй. Обычное ранчо семьи из среднего класса и там было ... скучно, но это было приемлемо. Веселье - это для тех, кому ещё не исполнилось сорок. После этого вы хотите покоя, вы хотите удовлетворения, вы хотите однообразия. Пиккамор полностью удовлетворял этим потребностям. Приятно сознавать, что разносчик газет всегда швыряет Курьера в кусты, промахиваясь мимо крыльца на милю. Что Эл Пекман моет и натирает воском свой красный "Камаро" 67-го года выпуска на подъездной дорожке каждую субботу утром. Что Айрис Фелан всегда включает телевизор так громко, что его было слышно за три улицы. Что Билли Курц всегда приходит домой, еле плетясь, ровно в шесть часов каждый день после окончания своей смены на заводе (и заранее прикончив шесть или семь бутылок Бада в баре). Что Эблеры посадят так много цветов на своём переднем дворе — лилейники и немофилы менциса, незабудки и душистый горошек - что от их разнообразия у вас заболят глаза. И что Рэй Уэтмор уже тогда планировал ещё раз баллотироваться в окружной совет, хотя в прошлый раз едва набрал сотню голосов.

Вот такое у нас было добрососедство на Пиккаморе.

Самодовольное, предсказуемое, но очень комфортное.

Это была светлая улица с пышными зелёными дубами и белыми дощатыми домами, выстроенными аккуратными рядами. Внедорожники стояли на подъездных дорожках, дети, катающиеся на роликах по тротуару, дружелюбные соседи с холодильничками холодного пива на верандах и большим количеством хорошего красного мяса для вечернего барбекю. Это была американская мечта почти во всех отношениях, и если время от времени что-то тёмное омрачало воды нашего кристально-голубого озера - чей-то сын был пойман на продаже наркотиков в средней школе или чья-то жена завела роман со своим боссом - мы просто делали вид, что не замечаем этого, пока вода снова не становилась чистой. Потому что так и случалось. Всегда.

По крайней мере, мы так думали.

В тот роковой день, на горизонте перед самым закатом вспыхнул какой-то странный разряд молнии, а люди стояли во дворах и на крылечках, наблюдая за ней и ожидая хороший летний ливень. Влажность была высока в течение нескольких дней, и это был предвестник, который должен был выпустить влагу из воздуха.

У нас была небольшая вечеринка на заднем дворе, которую я устроил как праздник, в честь того, что не курил уже три месяца. А когда ты с шестнадцати пыхтел этими гробовыми гвоздями и тебе скоро исполнится пятьдесят - это чертовски хорошее достижение. Кэти гордилась мной, так же как и моя дочь Эрин, которая проводила лето в Италии по программе работы и учебы. Я тоже был очень горд собой, настолько горд, что планировал похвастаться этим, когда снова начнутся занятия в школе — я преподавал физику и биологию в школе имени Патрика Генри.

Все шло хорошо.

Бифштексы толщиной в полтора дюйма, початки сладкой кукурузы, поджаренные на открытом огне, гигантские креветки, жареные на гриле и щедро смазанные чесночным маслом, и кувшины с ледяным джин-тоником шли по кругу. Это было хорошее время. Конечно, Бонни Курц напилась и стала чересчур дружелюбной, Рэй Уэтмор жаловался на наших никчемных советников, а Эл Пекман всё время отводил меня в угол и пытался уговорить вложиться в паевые фонды, одновременно пуская мне в лицо дым от своего вездесущего "Мальборо", вызывая у меня безумную тягу и приятное ощущение никотиновой зависимости. Но всё было хорошо, и в тот вечер все разошлись по домам сытые, пьяные и счастливые.

Когда мы наконец закончили уборку, была уже почти полночь.

- Кажется, Бонни стошнило на клумбу, - сказал я.

Кэти вздохнула.

- Она делает это каждый раз. У нас две ванные комнаты, и она никак не может найти ни одну из них.

- В её то состоянии? Черт, она никогда не найдёт нужную дверь.

Кэти села на диван рядом со мной.

- Эл схватил меня за задницу.

Я хихикнул.

- У тебя очень аппетитная задница. Ты не можешь винить его. Я не мог прийти тебе на помощь, потому что отбивался от Бонни. У неё была татуировка в виде розы на груди, и она всё время пыталась показать её мне.

- Она всё время пытается показать её всем.

- Она очень гордится своими прелестями.

Кэти снова вздохнула.

- Удивительно, как фунт силикона в правильном месте влияет на самооценку женщины.

Мы немного поболтали, и Кэти отправилась спать. Я остался на диване и смотрел повтор игры Pirates против Braves на ESPN. Где-то во время этого матча я задремал. Я спал глубоким, забывчивым сном, который приходит лишь после хорошей выпивки и еды. Не знаю, как долго я был в отключке. Может быть, часа два.

Я проснулся от вспышек света.

По крайней мере, так это выглядело. Я открыл глаза и тут же закрыл их, потому что мир был полон хаотичных всполохов. Дождь хлестал по дому, гремел гром, ветер заставлял деревья скрипеть и стонать на переднем дворе. Стробоскопическая молния вынудила меня прикрыть глаза. Это было уже слишком. Особенно после того, как я столько выпил. Я знал, что должен встать и закрыть окна. Я обязан, как владелец дома, но Боже, я чувствовал себя как смерть. Моё тело было тяжёлым, как будто на меня навалили груду камней, мой желудок сворачивался в восьмёрки, а голова раскалывалась от похмелья.

Наконец я сел и почувствовал себя ещё хуже.

Всё ещё сверкали молнии. Странно. Обычно в ливень молния вспыхивает время от времени, сопровождаемая грохотом, но это был непрерывный быстрый поток. Было похоже на тысячу вспышек, которые гасли с небольшим перерывом. Таймер выключил телевизор, и в гостиной было темно...если не считать вспышек, которые, казалось, появлялась спорадически: череда быстрых всполохов в течение двух или трёх минут, затем затишье на некоторое время, прежде чем снова начаться. В этом было что-то неправильное, и я это знал, но у меня было слишком сильное похмелье, чтобы думать об этом.

Я поднялся с дивана и проверил окна, но все они были закрыты. Это означало, что Кэти, всегда находчивая, опередила меня, как обычно. Наверное, она подкралась и закрыла их, пока я спал. Я поднялся наверх и забрался в постель рядом с ней, ожидая очередного шквала света.

- Ты не спишь? – спросил я.

Нет ответа.

- Кэти, ты не спишь?

Ответа по-прежнему не было. Это была игра, в которую мы играли годами. Она притворялась спящей, и я будил её, постоянно шепча её имя, а если это не помогало, я хватал её за ногу, и она визжала.

- Кэти? – сказал я. - Ты не спишь? Кэти? Кэти? Кэти? Эй, Кэти, ты не спишь?

Не знаю, что это было, но я почувствовал, как внутри меня поднимается странная паника. Было очень темно, и я не видел её, но какое-то скрытое шестое чувство (не знаю, как ещё это назвать) подсказало мне, что её там нет. Время от времени оно бывает у всех нас. Тогда оно появилось и у меня. Её не было в постели так же, как вы бы могли войти в пустой дом и знать наверняка, что там никого нет. Наверное, в атмосфере что-то есть.

Я протянул руку, и её сторона кровати оказалась пуста.

В этот момент снова вспыхнула молния, и я отчётливо увидел, что нахожусь в комнате один. Прогремел гром, подул ветер, и дом задрожал.

А Кэти исчезла.

3

Я был в панике, и действительно не знал, почему.

Логических объяснений могло быть сколько угодно. Она была в ванной. Она была на кухне или в столовой внизу — я не проверял окна там — или, когда я поднялся наверх, она была внизу, в подвале, закрывая окна. Все совершенно разумные объяснения. Только я не купился ни на одно из них. У меня появились самые худшие опасения, исходящие из глубины моего существа, и я не мог отрицать их.

Я вылез из постели ... Нет, я вскочил с кровати. Подошёл к двери и наткнулся на комод, нащупывая выключатель. Включил его. Не знаю, что я ожидал увидеть. Комната была пуста. Я видел, где спала Кэти, откинув одеяло, но это было всё. Больше ничего не было...и всё же я продолжал смотреть, как будто была какая-то подсказка, которую я упустил.

Но её нигде не было.

Я спустился вниз, попутно включая свет. Это чертовски раздражало Кэти. Она была очень бережлива по натуре, и мысль о том, что я напрасно трачу электричество, сводила её с ума. Почему ты оставляешь дорожку из света за собой, куда бы ты ни пошёл? - сказала бы она. Это воспоминание заставило меня улыбнуться, но длилось оно недолго. Теперь я включал свет не потому, что был ленивым, безответственным неряхой, или чтобы досадить ей, а потому, что мне было очень не по себе. Я не хочу сказать, что в тот момент я чувствовал страх, но он уже подступал. О, да.

Когда я добрался до нижней ступеньки лестницы, включив свет в гостиной и коридоре, я позвал: "Кэти? Кэти? Чёрт возьми, детка, где ты?”

Хотя мое воображение было более чем перегружено, и рисовало различные ужасы, которые могли постигнуть мою жену, мой собственный здравый смысл отвергал эти вещи в пользу гораздо более прозаических, но не менее ужасных возможностей: Кэти ударилась головой, у неё случился инсульт, сердечный приступ, артерия взорвалась в её голове. Последнее случилось с моей кузиной Шелли на следующий день после того, как ей исполнилось тридцать, так что это навсегда осталось в моей памяти.

Я ещё несколько раз позвал Кэти, а потом спустился в подвал и включил свет.

- Кэт? - крикнул я. - Ты здесь, внизу?

Я не получил ответа и знал, что её там нет, но я не успокоюсь, пока не проверю каждый дюйм на случай, если она окажется на полу. У меня не было никаких оснований опасаться, что у неё случился инсульт или сердечный приступ. Она была худой, как и вся её семья, в отличие от моей, которая была склонна к полноте. Каждый день она проходила около трёх миль и питалась здоровой пищей. И всё же ... дерьмо случается. Моя тетя Эйлин умерла от сердечного приступа, не прошло и месяца с её сорокалетия. Она бегала по две мили каждый день, четыре раза в неделю посещала спортзал и придерживалась очень строгой диеты с низким содержанием жиров. Такое случается. Мой дядя Рич пережил её на двадцать лет - парень с круглым брюшком, который выкуривал по две пачки в день, пил по шесть банок каждый вечер и съедал за день больше красного мяса, чем большинство за неделю. Парни вроде него вообще не признают АМA, но иногда это просто наследственность. Ты проживёшь долгую жизнь, если тебе суждено прожить долгую жизнь. Если в вашей семье люди умирают молодыми, вы, вероятно, тоже умрёте.

Во всяком случае, именно такое дерьмо вертелось у меня в голове, пока я искал Кэти. В подвале её не было, поэтому я поднялся по лестнице и заглянул в столовую. И в этот момент я услышал грохот, который не имел никакого отношения к буре.

Он доносился из кухни.

Как только я вошёл туда, я почувствовал запах дождя. Что было не слишком удивительно, потому что задняя дверь была широко открыта, а сетчатая раскачивалась на ветру. Маленький пневматический доводчик был оторван от кронштейна. Я включил свет, просто стоя там и пытаясь разобраться в происходящем. Я мог понять, как ветер распахнул сетчатую дверь, но не внутреннюю. Нет, она была открыта, потому что кто-то оставил её открытой. Должно быть, Кэти пришла сюда, чтобы закрыть окна, а потом вышла на улицу.

Я стоял в дверях, дождь хлестал мне в лицо, и звал её по имени.

Ответа не последовало, и я не могу сказать, что услышал бы его в любом случае из-за шума бури. Сверкнула молния, и мне пришлось зажмуриться от её блеска, когда ветер попытался утащить меня в ночь. Я знал, что мне придётся пойти туда. Я достал из ящика фонарик, надел пальто и ботинки.

Я уже подошёл к двери, когда заметил какое-то движение.

Краем глаза я заметил что-то змееподобное и блестящее. Оно быстро исчезло, ускользнув в кусты. Я не очень хорошо разглядел существо в темноте, но, чёрт возьми, оно выглядело как очень большая змея. Я застыл в дверном проёме. У нас в городе нет больших змей. За городом время от времени можно увидеть одну-две большие крысиные змеи, но только не в городе. Никогда ничего больше, чем уж на пустыре. А то, что я видел, не было ужом...я только мельком увидел его, но что бы это ни было, оно было больше моей руки, чёрное, маслянистое чёрное.

Я был уверен, что видел его.

Но пока я стоял там, водя фонариком по сторонам, больше я ничего не заметил. Я позвал Кэти ещё несколько раз, а затем вышел в бурю, убеждая себя, что мне всё показалось.

Затем свет погас.

4

Рано или поздно это должно было случиться, и, учитывая то, как буря набирала силу, я был удивлён, что электричество не отключилось задолго до этого. Дом погрузился во тьму, как и весь район, когда погасли уличные фонари. Удивительно, каким чёрным может быть мир ночью без света электрических ламп. Я вышел во двор, светя фонариком, а дождь хлестал мне в лицо. Потом снова вспыхнула молния, и мне пришлось прикрыть глаза.

Если Кэти и была здесь, то теперь её уже нет.

Я даже заглянул в боковой дворик, в сад и пошарил в кустах, куда исчезло змееподобное существо. Это требовало мужества. Но к этому моменту моя паника превратилась в страх, и я был почти уверен, что с ней что-то случилось. Я предположил, что она что-то услышала или увидела и вышла на улицу, и, возможно, она все ещё была там, может быть, где-то на земле.

Я продолжал звать её по имени и не получал ответа.

Что бы вы сделали в подобной ситуации? Разбудили соседей? Позвонили в полицию? Я решил, что сделаю и то, и другое, но сначала я должен был убедиться, что её нет в доме. Промокнув до нитки, я вернулся в дом и ещё раз осмотрел все вокруг. Её там не было. Окей. Я вышел на улицу и заглянул в гараж. Может быть, она поранилась и забралась туда, чтобы спастись от бури. Бред, но я решил, что стоит попробовать. Дверь была открыта, и я вошёл, посветив фонариком. Смотреть было особенно не на что: её новый "Додж Чарджер" всё ещё стоял там. Я посветил фонариком на газонокосилку, покрытую брезентом снегоочистительную машину, верстак и инструменты, лопаты, грабли и мотыги, свисавшие с крюков. Вот и всё. Я даже заглянул под машину и почувствовал себя при этом более чем глупо.

Ничего.

Ветер захлопнул за мной дверь, и я подпрыгнул. Темнота за окном была огромной и бездонной. Меня вдруг охватил страх, и я не знал почему. У меня было странное ощущение, что за мной наблюдают. Я водил фонариком по комнате, исследуя каждый уголок тени. Снова молния мелькнула через окно. Это была странная и сюрреалистическая ночь.

Пора звонить в полицию, решил я.

Потом что-то глухо ударилось о стену гаража. Я сказал себе, что это всего лишь ветка дерева, но ни на секунду не поверил в это. Что-то снова стукнуло, и я отчётливо услышал, как что-то тащится вверх по внешней стене и через крышу. Это была не ветка дерева. Оно издавало шуршащий звук, мясистый и плотный, почти резиновый. А потом он исчез. У меня было плохое предчувствие, что это та змееподобная фигура, которую я заметил ранее. Та тварь только что вскарабкалась по стене и скользнула по крыше.

Моя голова зудела и горела, я ждал, что раздастся ещё один звук, но ничего не произошло. Я прижался лицом к окну, но всё, что я видел, была мокрая трава, ветви деревьев, качающиеся на ветру, и лужи стоячей воды. Ничего больше. Именно тогда мой рациональный ум предположил, что, возможно, оборвалась линия электропередач или, возможно, телекоммуникационная линия. Последнее не имело бы большого значения, но первое было гораздо опаснее гигантской змеи. Я тут же представил себе, как Кэти убьют током. ...