Камі Ґарсія, Маргарет Штоль Чарівні створіння

Ніку і Стеллі, Еммі, Мей і Кейт, а ще всім чародіям по всіх світах. Нас більше, ніж ви собі уявляєте.

Темрява не здолає темряву — тільки світло на це здатне. Ненависть не здолає ненависть — тільки любов на це здатна.

Мартін Лютер Кінг

Спочатку Богом забуте місто

Батько каже, що у нашому містечку є тільки два типи людей: дурні та приречені. Одним на роду написано доживати тут віка, а другим бракує клепки, аби звідси забратися. Всі решта потроху змотують вудки. Ким він вважає себе — не відомо, але я й не наважуюся запитати. Батько в мене письменник, наша родина живе у місті Гатлін у Південній Кароліні з часів діда-прадіда, а точніше — пра-пра-прапрадіда Елліса Вейта. З нього почався увесь Вейтівський рід, а сам прадід загинув по той бік ріки Санті під час Громадянської війни.

От тільки Громадянською її тут ніхто не називає. Всі, кому немає шістдесятьох, кличуть її «війною між штатами», а кому вже є двічі по тридцять — не інакше як «агресією Півночі». Мовляв, Північ втягнула Південь у війну через браковану партію бавовни. І тільки ми, Вейти, єдині на весь Гатлін, називаємо цю війну Громадянською. А це ще одна причина, чому мені так хочеться звідси чкурнути.

Гатлін не схожий на маленькі містечка, як їх показують по телевізору. Ну хіба що у фільмах, яким уже років п’ятдесят. Ми задалеко від Чарльстона, а тому в нас немає ні «Макдональдза», ні бодай кльового кафе. У нас є тільки забігайлівка «Мороз»: колись тут було «Морозиво», але на вивіску новий власник пожалів грошей, тож просто зняв кілька літер зі старої. У бібліотеках досі не бачили комп’ютера, у школах — білої дошки з маркером, а купатися всі ходять на озеро Молтрі — таке тепленьке, де цвіте вода й водиться різна живність. У місцевий кінотеатр нові фільми привозять тоді, коли їх уже випустили на DVD, але й за тим треба їхати аж у Самервіль (кінотеатр там поряд із коледжем). Усі крамниці розташовані на центральній вулиці Мейн-стріт, нормальні будинки — біля річки, а всі решта живуть на південь від Дев’ятого шосе, де тротуар перетворився на шутер, яким неможливо йти, але класно жбурляти в роздратованих опосумів, найзліших створінь на всій землі. Погодьтеся, такого вам у кіно не покажуть.

У Гатліні немає нічого особливого. Гатлін він та й Гатлін. На ґанки цього міста виходять люди і вдивляються у задушливу спеку, хоча який у тому резон? Тут щодень, як учора. Завтра — мій перший день у десятому класі старшої школи ім. Мура Джексона,^[1] і я точно знаю, яким він буде: де я сидітиму, з ким говоритиму, які будуть жарти, які дівчата, хто де припаркує авто.

В околицях Гатліна не буває змін. Ми просто Богом забуте місто.

Принаймні саме так я думав увечері тридцять першого серпня, коли дочитав пошарпану книжку Курта Воннегута «Бійня № 5», вимкнув айпод і загасив світло.

Як я помилявся!

У містечку було прокляття.

Була дівчина.

І наостанок — могила.

А я про це навіть не підозрював.

2. IX Сон

Падаю.

Лечу, перекидаючись у повітрі.

«Ітане!»

Вона кличе мене, і ледь зачувши її голос, моє серце прискорює стукіт.

«Допоможи!»

Вона теж падала. Я тягнув руку, аби її упіймати, а натомість ловив повітря. Під ногами не було землі, а пальці чіплялися за баговиння. Наші руки на мить торкнулися — і я побачив у темряві відблиски двох зелених іскор.

Але вона вислизнула з моїх пальців. Я відчув порожнечу.

Лимон із розмарином. Уже тоді я знав її запах.

Та не міг її упіймати.

І жити без неї теж.

* * *

Я схопився у ліжку, задихаючись від браку повітря.

— Ітане Вейт! Ану вставай! Не вистачало запізнитися до школи першого ж дня! — гукала Амма знизу.

Я вдивлявся у пляму світла, що розсіювалася в темряві. Чув приглушений стукіт краплин у старі віконниці нашого будинку. Мабуть, дощ. Мабуть, ранок. Мабуть, я у своєму ліжку.

В кімнаті було вогко і тепло. Хто відчинив вікно?

У голові пульсувало. Я знову плюхнувся на подушку, відчуваючи, що сновидіння потроху стирається з пам’яті, як і завжди. Все гаразд. Я ж у себе в кімнаті, в нашому старому будинку, на тому самому рипучому ліжку з червоного дерева, що служить Бейтам уже шість поколінь поспіль. І ніхто з них не провалювався у чорні діри, ніхто у снах не місив багнюку, та й узагалі все у них було як завжди.

Я втупився у блакитну потиньковану стелю, що її небесно-синій колір мав відганяти бджіл-теслів — ну не на небі ж їм ліпити свої гнізда. Що зі мною не так?

Незрозумілий сон переслідував мене вже кілька місяців, і хоча я пригадував з нього лише деякі моменти, оцей епізод був завжди: падає дівчина, падаю я. Я маю втримати її, але не можу, а як відпущу, то трапиться щось жахливе. Але в тому й річ, що я не можу її відпустити, не можу втратити, так ніби я закоханий у неї, хоча насправді зовсім її не знаю. Кохання до першого погляду, чи як іще його назвати.

От маячня… це ж просто сон. Я ж навіть не бачив її обличчя! Вже кілька місяців мені сниться одне й те саме, а я навіть не пригадую лиця дівчини. Знаю лише: щоразу, як випускаю її з рук, в нутрі щось обривається, так ніби я чимдуж лечу з американських гірок і опиняюсь у самому низу закрученої Дуги.

Метелики в животі — таке собі недолуге порівняння. Радше ціла купа величезних африканських бджіл-убивць.

Або я чогось не розумію, або мені просто треба в душ. На шиї ще звечора висіли навушники, і коли я поглянув на невимкнений айпод, то не впізнав назву пісні.

«Шістнадцять місяців».

Цікаво. Я натиснув на пуск і почув незвичну мелодію. Хто співав — не знаю, але слова були ніби знайомі.

Пісня була похмура, моторошна, ба навіть гіпнотична.

— Ітане Лоусон Вейт! — пролунав крізь музику голос Амми.

Я швидко вимкнув айпод, сів і почав розправляти простирадла. Здавалося, що постіль усипана піском, але я знав, що це було насправді.

На ліжку скрізь рипіла земля, така ж, як і в мене під нігтями, точно як і після минулого сну.

Я викинув постіль у прання, запхавши її під брудний светр, а сам ускочив у душ, намагаючись забути про все, що сталось. Я щосили тер руки, і вода чорними цівками змивала залишки сну. Не хочеш проблем — не думай про них. Цим принципом я керувався вже кілька місяців, але з дівчиною-видінням все було не так.

Я не міг їй допомогти. Я постійно думав про неї, бачив один і той самий сон — і нічого не міг пояснити. Мені шістнадцять, а я закохуюсь у примару. Вона ж не існує в реальному житті. Мабуть, я потроху з’їжджаю з глузду.

Хай як я відтирав руки, сон із пам’яті стерти не міг. І навіть крізь запах мила й шампуню я чув знайомий аромат. Ледь-ледь уловимий, але такий знайомий!

Лимон із розмарином.

* * *

Cпустившись на перший поверх, я повернувся у стару добру буденність. Як і щоранку, сів за стіл, і Амма поставила переді мною ту ж саму біло-блакитну тарілку з японської порцеляни («драконову», казала мама), на якій уже лежали яєчня з беконом, підсмажений хліб із маслом і каша. Амма працювала в нас домогосподинею, та була мені майже як бабуся. Від моєї рідної бабусі вона відрізнялася хіба що кмітливістю і сварливим характером. Я фактично виріс у Амми на очах, і вона відчувала особисту відповідальність за кожен сантиметр, на який я виріс. Я вже й так вимахав під метр дев’яносто, а вона хотіла ще більше мене відгодувати.

Того ранку я зголоднів не на жарт, так ніби не їв цілий тиждень, а тому швидко проковтнув половину яєчні, два шматочки бекону і вже зі спокійною душею усміхнувся Аммі на весь забитий рот.

— Не сердься на мене, — сказав я їй. — Це ж перший день після канікул.

Амма поставила переді мною величезну склянку апельсинового соку і ще більший кухоль незбираного молока. Саме незбираного, бо іншого ми у Гатліні не п’ємо.

— А що, какао немає?

Я підсів на какао, як інші на «колу» чи каву, і вже з самого ранку мені хотілося смачненького.

— А-д-а-п-т-у-й-с-я, — мовила Амма, яка завжди любила складні слова з кросвордів, і що довшим було слово, то їй більше подобалося. Коли вона по літері їх вимовляла, складалося враження, що хтось цвяшками вбиває букви у голову. — Тобто звикай. І знай: не допивши молока, нікуди не підеш.

— Так, мем.

— Бачу, ти вже вдягнувся.

Ну, як сказати. На мені, як завжди, були джинси і вилиняла футболка. На футболках лише написи змінювалися. Сьогодні був «Гарлей Девідсон». І ще чорні кеди, які я носив останні три роки.

— Я думала, ти пострижешся, — сказала Амма з докором, але я розумів, що насправді так вона виявляє увагу.

— Я таке казав?

— У тебе ж очей не видно, а очі — це дзеркало душі.

— А може, я не хочу всім її показувати.

Покаранням за мої слова стала ще одна порція бекону. Амма була на зріст метр п’ятдесят і, скоріш за все, старша за «драконову» тарілку, однак кожного дня народження їй неодмінно виповнювалося п’ятдесят три. От тільки не подумайте, що у неї був характер спокійної літньої жінки. У нашому домі її слухалися всі.

— Так, і з мокрою головою надвір не підеш. Не подобається мені цей вітер. Наче щось у повітрі нечисте і крутить куди собі знає.

Ну що тут скажеш! В Амми на все була своя особлива думка, і коли вона бувала в такому гуморі (мама казала — «находило»), вона починала поводитися, як типова релігійно-забобонна жіночка з Півдня. А коли на Амму «находило», ліпше було з нею не сперечатися. Так само, як і не чіпати її амулетів на підвіконнях і не пересувати у її шухлядах ляльок.

Я з’їв іще одну виделку яєчні — й покінчив зі сніданком чемпіонів: прилаштував на тост яйця, перетерті з цукром ягоди і бекон. Закинувши бутерброд до рота, я за звичкою подивився у кінець коридору. Батьків кабінет уже був зачинений. Там тато писав усю ніч, а потім спав цілий день на старому дивані. Ця звичка з’явилася у нього з минулого квітня, відтоді як померла мама. Тітка Керолайн, яка тої весни приїздила пожити до нас, вважала, що батько взагалі вампір… Що ж, мабуть, не побачу його вже до завтра, бо щойно батьків кабінет зачинено — входу туди немає.

З вулиці посигналили. Це Лінк. Я ухопив пошарпаний чорний наплічник і вибіг під дощ. О сьомій ранку було так темно, що день скидався на ніч. Уже кілька днів з погодою коїлося щось дивне.

Так, це була Лінкова тарабайка. Мотор гарчав на всю вулицю, а з вікон горлало музло. Ми з Лінком товаришували ще з дитячого садочка і завжди їздили до школи разом. Він став моїм найкращим другом після того, як поділився зі мною в автобусі половинкою шоколадного батончика. Правда, перед цим Лінк підняв його з підлоги, але ж я про це не знав. Цього літа ми з Лінком обидва отримали права, але машина (якщо можна так назвати його тарабайку) була поки що тільки в Лінка.

Тарабайка гарчала гучніше за негоду. Амма вийшла на ґанок і, сердито схрестивши руки, сказала:

— Веслі Джефферсон Лінкольн, ану прикрути звук, а то я подзвоню твоїй матері й розповім, чим ти все літо займався в підвалі, як тобі було дев’ять років!

Лінк прокліпався — крім матері й Амми ніхто не називав його на повне ім’я.

— Слухаюсь, мем, — підняв він скло, посміхнувся — і щосили натиснув на газ. Машина крутнулася на мокрому асфальті і рвонула так, ніби ми тікали від погоні. Щоправда, Лінк їздив так зажди, а втекти нам звідси досі нікуди не вдалося.

— А що це ти робив у мене в підвалі, коли тобі було дев’ять років?

— Ха, та чого я там тільки не робив!

На щастя, Лінк притишив музику, бо вона дійсно зривала дах, а він іще й укотре збирався запитати, чи вона мені до душі. Біда в тому, що у музик його гурту «Хто вбив Лінкольна» не було ні голосу, ні слуху, але Лінк марив Нью-Йорком, мріяв грати на барабанах, записувати пісні… Не знаю, але мені здавалося, що він радше п’яний і з зав’язаними очима закине трьохочковий,^[2] ніж підпише контракт на звукозапис. Причому закине з тамтого кінця шкільного подвір’я.

Лінк не горів охотою вступати до коледжу, та все одно був крутіший мене. Він точно знав, чого хоче, навіть якщо заради цього довелось би працювати роки й роки. У мене ж наразі назбиралася повна коробка брошур із різних коледжів — я ці брошури навіть батькові не показував. Усе, що мені було потрібно, це поїхати навчатись подалі від Гатліна; я не волів, як тато, жити все життя в одному будинку, у тому ж закутні, де минуло моє дитинство, і бачити щодня одних і тих самих людей, які застрягли тут навіки-віків.

* * *

На тому боці вулиці під дощем мокли столітні будиночки — вони теж анітрохи не змінилися ще з часів своєї появи. Я жив на вулиці під назвою Бавовняний поворот, бо раніше ці старі оселі підпирали неосяжні бавовняні поля. Тепер замість полів — Дев’яте шосе, але це бодай внесло у наше одноманітне життя якусь новизну.

З коробки на підлозі автівки я взяв черствий пончик.

— Це ти закачав мені вчора дивну пісню на айпод?

— Яку пісню? О, до речі, що скажеш про цю? — Лінк увімкнув один зі своїх останніх демо-треків.

Моя відповідь не відрізнялася оригінальністю:

— Ну… треба ще попрацювати. Як і над твоїми іншими піснями.

— Ага, над твоїм фейсом теж треба буде попрацювати. Ось дам тобі добрячого стусана, — Лінкові слова теж не відрізнялися оригінальністю.

Я прокрутив на айподі перелік пісень.

— «Шістнадцять місяців» називається, по-моєму.

— Не знаю, про що ти.

Дивно, але її у переліку не було. Та як це, я ж слухав її сьогодні вранці! І вигадати я такого не міг, бо вона досі в’їдливо крутилася у мене в голові.

— Якщо хочеш щось послухати, я тобі нову пісню увімкну, — сказав Лінк, клацаючи на магнітолі.

— Гей, на дорогу дивися.

Він не звернув уваги, а я краєм ока побачив поряд із нами дивне авто…

На мить усе поглинула тиша. Було не чутно ні музики, ні дощу, і здалося, що все відбувається в уповільненому русі. Я не міг відірвати від машини очей. Дивне було відчуття, не описати словами. А потім автівка промчала повз нас і щезла за рогом.

Я не знав цієї машини і ніколи її раніше не бачив.

Ви не уявляєте: в нашому місті не можна не впізнати машину, тут всі усіх знають. І це точно не туристи — ну хто припреться до Гатліна в сезон ураганів?

Машина дуже скидалася на катафалк. Певно, це катафалк і був.

А може, це поганий знак, і справи йтимуть іще гірше, ніж я думав?

— Ось він — мій квиток у шоу-біз. «Чорна бандана».

Допоки Лінк звів очі, автівка зникла.

2. IX Новенька

Вісім вулиць. Ось який шлях ми долаємо щодня від Бавовняного повороту до школи. Та як виявилося, за цю дорогу можна пережити заново ціле життя, а можна й забути дивне чорне авто. Може, саме тому я вирішив Лінку нічого про нього не казати.

Ми проїхали крамничку, яку сміливо можна було б назвати «крадничкою». Це був єдиний мінімаркет у місті, відчинений допізна, і ми часто заходили туди під час вечірніх посиденьок. Головне було не натрапити у таку годину на чиюсь матусю або — гірше того — на Амму.

Я помітив на стоянці біля крамнички знайомий «понтіак».

— Овва, Товстун уже тут.

Товстун сидів за кермом і читав військову газету «Зорі та смуги».

— Може, він нас не бачив? — Лінк нервово дивився в дзеркало заднього огляду.

— Або ми вже вскочили у халепу.

Товстун був нашим шкільним наглядачем і гордо носив звання поліцейського міста Гатлін. Його дівчина, Аманда, працювала в крадничці, і тому він майже щоранку паркував тут своє авто і чекав на свіжоспечену здобу. І якщо ти запізнювався до школи, то краще було повз крамницю не проїздити. А ми з Лінком запізнювалися майже завжди.

Розпорядок дня Товстуна ми знали незгірше за власний розклад. Сьогодні він нас пропустив і буркнув, не відриваючись від спортивної колонки:

— Спортивні новини і булка з корицею. Ви знаєте, про що я.

— Так, у нас рівно п’ять хвилин.

* * *

Ми закотили тарабайку на нейтралці, сподіваючись непомітно проскочити повз чергових. Але надворі досі лупив дощ, і наші кеди так чвякали від води, що не пройти непоміченими було неможливо.

— Ітане Вейт! Веслі Лінкольн!

Ми стояли у вестибюлі, мокрі як хлющ, і чекали на штрафні картки.

— Запізнилися у перший же день школи. Ну нічого! Вам, містере Лінкольн, влетить від матері, а ви, містере Вейт, теж не радійте — Амма дасть вам добрячого прочухана.

Міс Тестер мала рацію. Амма вже знає про моє запізнення, або ж дізнається про нього щонайпізніше за п’ять хвилин. Таке вже у нас місто. Мама розповідала, що наш листоноша Карлтон Ітон читає всі більш-менш цікаві листи, а тоді навіть не вважає за потрібне заклеювати конверти. Насправді в тих листах немає нічого особливого, але секрети є у кожній оселі. І невдовзі ці секрети стають надбанням усієї вулиці. І навіть це не секрет.

— Міс Тестер, через негоду я повільно їхав, — почав був Лінк причаровувати наглядачку, але чари не спрацювали. Вона подивилася на нього поверх окулярів, і тоненький ланцюжок, який тримав їх на шиї, загойдався збоку в бік.

— Хлопці, мені немає коли з вами розмовляти. Я зайнята, — міс Тестер простягла нам два блакитні папірці. — Ось ваші штрафні картки, читайте, де ви будете по обіді.

Зайнята вона, аякже. Ми ще й не вийшли з холу, а з нього вже потягло лаком для нігтів. Ласкаво просимо до школи!

* * *

У Гатліні перший навчальний день завжди однаковий. Учителі знають тебе ще з недільної школи, і вже у дитячому садочку вирішують, розумний ти чи тупий. Я був розумний, бо ріс у сім’ї професорів, а Лінк — тупий, бо колись зжував кілька сторінок з Біблії на уроці Закону Божого, а ще — видав на-гора обід просто під час Різдвяного святкування. Я був розумний — і отримував гарні оцінки, а Лінк тупий — і отримував погані. Наших письмових робіт ніхто не читав. Я інколи писав посеред творів і самостійних усілякі нісенітниці, щоб перевірити, чи хтось їх узагалі розгортає. А дзуськи.

А от із контрольними з літератури справи йшли гірше. На першому ж уроці англійської я дізнався, що наша вчителька місіс Інгліш (її справді так звали) задавала нам на літо прочитати роман «Убити пересмішника», а отже, контрольної не склав. Супер. Насправді я читав «Убити пересмішника» років зо два тому (це взагалі була улюблена книжка моєї мами), але за два роки встиг забути деталі.

До речі, мало хто знає, але я постійно щось читаю. Лише завдяки книжкам я можу бодай ненадовго вирватися з Гатліна. На стіні у мене висить мапа, і на ній я щоразу відмічаю місце, куди хотів би помандрувати. Нью-Йорк полюбився мені з «Ловця у житі», Аляска — з «На природу» Кракауера. А коли я прочитав «У дорозі» Джека Керуака, то відзначив на карті Денвер, Лос-Анджелес, Мехіко і Чикаго. Ну, Керуак узагалі заведе куди завгодно. Раз на кілька місяців я з’єднував помітки на мапі тонкою зеленою лінією, і так вимальовувався шлях, яким би я хотів помандрувати після закінчення школи. Якщо я, звісно, взагалі хоч куди-небудь виберуся з цього міста. І мапу, і книжки я тримав подалі від сторонніх очей. Не хотів, щоб хлопці з команди вважали мене ботаном.

Із хімією в школі теж не все було гаразд. Містер Голленбек прирік мене на довічні лабораторки з Емілі Ашер, котра ненавидить мене відтоді, як минулого року я необачно взув кеди до смокінга і попросив батька підвезти нас на шкільну вечірку на старому «вольво». Одне вікно в машині не зачинялося, і невдовзі бездоганна зачіска світлокосої Емілі перетворилася з благородних кучерів на скуйовджену перуку. Емілі не розмовляла зі мною до кінця вечірки і послала Саванну Сноу, щоб та привселюдно кинула мене від її імені. На цьому все, в принципі, і скінчилося.

Цю тему постійно обговорювали хлопці, які вважали, що ми ще зійдемось. Однак вони не знали, що такі дівчата, як Емілі, не мій типаж. Вона гарненька, але однією красою ситий не будеш. Мені потрібна інакша дівчина, з якої не сиплються пустопорожні балачки і яка здатна підтримувати розмови не лише про вечірки і титул королеви балу. Я б хотів, щоб вона була розумна й весела… чи щоб принаймні з нею можна було виконувати лабораторки.

Можливо, така дівчина існує тільки в моєму сні, але краще вже сон, ніж кошмар. Навіть якщо цей кошмар носить коротеньку форму дівчачої групи підтримки нашої шкільної баскетбольної команди.

Хімію я якось пережив, але далі справи пішли ще гірше. Наступним уроком була історія Сполучених Штатів. У нашій школі ніякої іншої історії не викладають, тому назву предмета можна скоротити до одного слова. Отже, весь рік я вивчатиму «агресію Півночі», а викладатиме її містер Лі, тезка генерала Конфедерації Роберта Лі та, як усі ми встигли помітити, затятий його прибічник. Містер Лі був одним з небагатьох учителів, хто фактично ненавидів мене, а минулого року я ще й побився з Лінком об заклад, що напишу роботу під назвою «Агресія Півдня», — і дотримав слова. Одержав «незадовільно». Мабуть, учителі інколи таки читають наші роботи.

Лінк сидів за останньою партою і хутко переписував конспект попереднього уроку, який уже встиг проспати. Щойно я сів поряд, як він сказав:

— Чувак, ти чув?

— Що?

— У школі новенька.

— Телепню, до школи перейшла купа нових дівчат після восьмого класу.

— Новенька у нашому класі, десятому.

У будь-якій іншій школі новенька десятикласниця нікого б не здивувала. Але ж це Гатлін! Тут слово «новенька» востаннє звучало ще у третьому класі, коли до нас перейшла Келлі Вікс. Вона переїхала до Гатліна з дідусем і бабусею після того, як її батька заарештували за незаконні азартні ігри, якими він заправляв у підвалі їхнього будинку в Лейк-Сіті.

— А хто вона така?

— Не в курсі. У мене другий урок був з цивільного права, то я запитував про неї у хлопців зі шкільного оркестру. Вони теж нічого не знають, кажуть тільки, що грає на скрипці чи що. Ну, сподіваюся, хоч буде на що подивитись.

Як і в більшості хлопців, в Лінка одне на гадці. Відмінність лише в тому, що він про це одне ніколи не вмів мовчати.

— То вона теж грає в оркестрі?

— Ні, просто собі грає. Може, як і я, любить класику.

— Ти любиш класику?

Лінк слухав «симфонії» хіба що в кабінеті стоматолога.

— Ну, ти знаєш, класика — це «Пінк Флойд», «Блек Сабат», «Ролінг Стоунз».

Я засміявся.

— Містере Лінкольн і містере Вейт! Шкода вас перебивати, але якщо ви не проти, то ми починаємо урок, — заговорив містер Лі з таким самим сарказмом, що й минулого року. Так само не змінилися його масна чуприна і побите віспою обличчя. Він роздав нам програму, яка теж не змінювалася років десять. Ага, значить, інсценуватимемо події Громадянської війни. Ну хто б сумнівався! Позичу форму в когось із родичів — вони, було, влаштовували такі сценки на вихідні. Хоч із цим пощастило.

Продзвенів дзвоник, і ми з Лінком пішли виглядати новеньку біля шафок у коридорі. Послухати Лінка, так він уже й споріднену душу в ній знайшов, і до себе в гурт її бере, і планує ще дещо, чого я навіть не хотів чути. Однак за цілісіньку перерву ми побачили тільки Шарлотту Чейз у завузькій джинсовій спідниці, а далі був УМЖ, і це означало, що до обіду ми так нічого й не дізнаємося. УМЖ — це урок мови жестів, і на ньому суворо заборонено розмовляти. А міми з нас такі, що ми на пальцях і «новенька» не покажемо, та й як щось вивчиш, коли на уроці сидить увесь клас та ще й уся баскетбольна команда школи.

Я граю в команді з восьмого класу, відтоді як виріс за літо на п’ятнадцять сантиметрів і став принаймні на голову вищий за всіх однокласників. Та й треба ж сину професорів мати якесь нормальне заняття! Виявилося, що граю я цілком пристойно; мені частенько вдавалося передбачити кидок противника, а тому я завжди міг розраховувати, що в їдальні не чекатиму в черзі на місце. А в нашій школі це таки щось означає.

Сьогодні місце в їдальні було фартове, адже я сів поряд з нашим першим номером Шоном Бішопом, а він уже бачив новеньку. Лінка — як, зрештою, й інших хлопців — цікавило тільки, чи вона «гаряча штучка».

— Ще б пак, — відповів Шон.

— Як Саванна Сноу?

Саме в цю мить у їдальні з’явилася Саванна — еталон краси, з яким зрівнювали усіх дівчат школи. Під ручку з нею йшла славнозвісна Емілі, а ми всі витріщалися на ноги Саванни — мабуть, найшикарніші ноги на землі. Навіть коли Емілі й Саванна не вдягали однострої команди підтримки, вони все одно були однаковісінькі: обидві блондинки зі штучною засмагою, у босоніжках і суперкоротких джинсових спідницях. Саванна була ногами школи, а Емілі притягувала погляди усіх хлопців своїм декольте. Багато хто мріяв побачити її в купальнику на пляжі. Підручників ці дівчата ніколи з собою не носили, а натомість мали при собі маленькі блискучі сумочки, в яких тримали хіба що мобільні, та й то в ті рідкісні хвилини, коли Емілі не писала есемески.

Відмінність полягала тільки в тому, які місця Саванна й Емілі посідали в піраміді групи підтримки. Перша була капітаном і основою — вона разом з іншими дівчатами тримала на собі ще два ряди. Емілі ж стояла на самій верхівці: її підкидали на півтора метри в висоту, і вона робила в повітрі сальто і ще якісь викрутаси, від яких запросто можна скрутити собі в’язи. Емілі б усе віддала, щоб залишатися на своєму місці. Саванна на нього не претендувала. Без Емілі піраміда встоїть, а от без Саванни — ні. Варто їй зрушити бодай на сантиметр, і всі полетять стирчака.

Емілі-ненависниця-Ітана помітила наші погляди і зло зиркнула на мене. Хлопці засміялися. Еморі Воткінз поплескав мене по спині:

— Ти попав, Ітане. Ти ж знаєш Емілі: від кохання до ненависті один крок.

Сьогодні я не хотів думати про Емілі, а спробував уявити її протилежність. Відтоді як Лінк розповів мені про нову дівчину, вона просто застрягла у мене в голові. Я вірив, що існує хтось інший, з іншого міста, можливо, з цікавішим життям. Принаймні цікавішим, ніж у мене.

Може, саме її я бачив уві сні. Звісно, це все вигадки, але такі приємні!

— То ви вже всі чули про новеньку? — вмостилася Саванна на коліна капітану нашої команди, Ерлу Петті. Вони з ним то сходилися, то розходилися, але зараз знову були разом. Він погладив її по засмаглій нозі — так високо, що ми не знали, куди подіти очі.

— Шон саме розповідав. Каже, вона гарненька. Візьмете її в команду? — Лінк потягнув з моєї таці кілька дерунів.

— Навряд чи. Ви би бачили, що вона носить.

Перший удар.

— І яка вона бліда.

Другий удар. Ну, як на Саванну, то всі або занадто бліді, або занадто гладкі.

Емілі сиділа поряд з Еморі, нахилившись уперед трошки більше, ніж дозволяло її декольте.

— Ти сказала їм, хто вона?

— Що ти маєш на увазі?

Емілі для більшого ефекту зробила паузу, а тоді мовила:

— Вона — племінниця старого Рейвенвуда.

Тут пауза була непотрібна. Щойно Емілі це промовила, як з їдальні нібито висмоктали повітря, а кілька хлопців вибухнули сміхом. Вони гадали, що Емілі пожартувала, але я був певен, що ні.

Третій удар. Про дівчину я більше не думав. Навіть не міг її тепер уявити, не те що помріяти про наше перше побачення. На мене чекали ще цілі три роки в компанії різноманітних Емілі Ашер.

Мейкон Мельхіседек Рейвенвуд був відлюдьком. У порівнянні з ним навіть неговіркий Редлі з «Убити пересмішника» зійшов би за світського денді. Рейвенвуд мешкав у напіврозваленому будинку на території найсумнозвіснішої плантації Гатліна. У самому ж місті його вже ніхто не бачив років зо двадцять.

— Ти що, серйозно? — здивувався Лінк.

— Абсолютно. Це Карлтон Ітон розповів учора мамі, коли приносив пошту.

— Моя мама теж таке чула, — кивнула Саванна. — Наша новенька приїхала кілька днів тому до старого Рейвенвуда чи то з Меріленду, чи то з Вірджинії, не пам’ятаю.

Тепер усі говорили про неї — про одяг і зачіску, про її дядька й імовірні дивацтва. За це я ненавидів Гатлін більше за все. За його постійні плітки: що ти зробив, сказав чи вдягнув. Я потупився в тарілку з макаронами, що плавали в оранжевій рідині, мало схожій на сир.

Відлік розпочато. За два роки і вісім місяців я маю вибратися з цього міста.

* * *

Після занять група підтримки відпрацьовувала в спортзалі трюки. Дощ нарешті припинився, і тренування з баскетболу перенесли на відкритий майданчик з потрісканим бетоном, погнутими кільцями і купою калюж від уранішнього дощу. Посеред майданчика тягнулася величезна тріщина завширшки з Великий Каньйон, і потрібно було пильнувати, аби не вскочити в неї під час гри. Однак з ігрового поля можна було роздивитися майже всю стоянку і мало не всі найцікавіші події шкільного життя.

Сьогодні я був на висоті — сім попадань зі штрафної з сімох спроб. Однак і Ерл не пас задніх, дублюючи кожен мій закинутий м’яч.

Кидок! Вісім. Сьогодні був один з тих днів, коли я нібито самим поглядом закидав м’ячі у корзину.

Кидок! Дев’ять. Ерл помітно нервував. Він дедалі сильніше набивав м’яч щоразу, як мій пролітав крізь сітку. Він був нашим другим центровим. У нас з Ерлом існувала негласна домовленість: він — лідер, а мене не дістають, якщо я не хочу щодня після школи вештатися біля «краднички». Там не було чого робити — хіба що патякати про тих самих дівчат і їсти ті самі чіпси.

Кидок! Десять. Я не міг не поцілити. Можливо, у мене вроджений талант, можливо, щось інше, але відтоді як померла мама, я перестав це з’ясовувати. Дивно, як я досі не закинув гру.

Кидок! Одинадцять. Ерл скреготів зубами у мене за спиною і ще дужче гамселив по м’ячу. Я ледь стримував посмішку і перед черговим штрафним кинув оком на стоянку. Раптом за кермом довгого чорного авто я побачив людину з довгим чорним волоссям.

Катафалк. О Боже!

Дівчина за кермом обернулася і подивилася на мене у відчинене вікно. Принаймні мені так здалося. М’яч ударився об обідок і відскочив до сітки майданчика. За спиною я почув знайомий звук.

Кидок! Дванадцять. Ерл Петті міг більше не нервувати.

Машина проїхала, і я подивився на майданчик. Решта хлопців застигли, немов побачили привид.

— Це?..

— Так, — кивнув наш нападаючий Біллі Вотс, тримаючись однією рукою за сітку, — племінниця старого Рейвенвуда.

— Ага, — кинув йому м’яч Шон, — точнісінько як і казали — за кермом катафалка.

— Еге ж, таки класна, — похитав головою Еморі. — От халепа!

Хлопці повернулися до гри, але ще Ерл не встиг зробити кидок, як знову почався дощ. Не минуло і хвилини, як дощ посилився і перетворився на страшну зливу, сильнішу навіть за ту, що була зранку. Я залишився надворі; вода била мені в обличчя, і мокре волосся лізло в очі, аж я не бачив ні школи, ні хлопців.

Поганим знаменням був не лише катафалк. Ним була й дівчина.

На кілька хвилин я дозволив собі повірити, що цей рік буде не таким, як завжди, що нарешті з’явиться хтось, із ким я зможу побалакати, хто буде зі мною на одній хвилі.

Але поки що я міг похвалитися хіба що вдалою грою.

2. IX Дірка в небі

Смажене курча, товчена картопля з підливою, боби і печиво — все це чекало на мене на плиті й уже давно захололо. Зазвичай Амма тримала вечерю підігрітою, аж доки я не приходив зі школи, але цього разу все було не так. Я міг отримати на горіхи. Розлючена Амма сиділа за столом і жувала перчені цукерки, розгадуючи кросворд з «Нью-Йорк Таймз». Це тато потайки підписався на недільний випуск, тому що кросворди із «Зірок та смуг» були з помилками, а у «Рідерз-дайджесті» не було чого й розгадувати. Не знаю, як йому вдалося оминути Карлтона Ітона — той би всьому місту розпатякав, що ми, мовляв, «Зірки та смуги» забракували, але заради Амми тато був ладний зробити що завгодно.

Амма підсунула мені тарілку і подивилася на мене скляними очима. Я проковтнув порцію холодної картоплі й курки, адже залишати щось на тарілці було недопустимо. Навпроти мене небезпечно порипував Аммин нагострений чорний олівець — спеціальний, номер 2, призначений нею лише для кросвордів. Сьогодні його вістря могло пустити кров.

У абсолютній тиші я чув лише розмірене токотіння дощових крапель. Амма постукала олівцем по столу.

— Чотири букви. Моральна або фізична покута за правопорушення.

Амма знову стрільнула очима. Я з’їв іще картоплі і відчув, що зараз мені буде чотири по горизонталі.

— К-а-р-а, тобто прочухан. Як не можеш вчасно приходити до школи — сидітимеш удома.

Цікаво, хто ж таки доніс Аммі про моє запізнення? Чи, точніше, хто про нього не доносив? Амма нагострила і без того тонкий олівець в автоматичній стругачці, що стояла у неї на кухні, і продовжувала принципово не дивитися на мене, хоча ліпше б уже глянула просто у вічі.

Я підійшов до Амми і міцно її обійняв:

— Аммо, ну не сердься. Зранку лило, як з відра, ти ж не хотіла б, щоб ми мчали на повній?

Амма звела брову, але вираз її обличчя дещо подобрішав.

— Литиме з відра ще рівно стільки, скільки ти ходитимеш з нестриженою чуприною, тож сам вирішуй, як тобі встигати в школу до дзвоника.

— Так, мем! — я ще раз ухопив її в обійми і пішов доїдати холодну картоплю. — Ти не повіриш, що ми сьогодні дізналися: в нашому класі буде новенька!

Не знаю, чому я про це розповів; мабуть, новина і досі не йшла мені з голови.

— Гадаєш, я не знаю про Ліну Дюкейн?

Я мало не вдавися печивом. Прізвище Дюшан, вимовлене на південний манер, римувалося з «глінтвейн». А коли Амма вимовляла його, вона ще й додавала йому зайвий склад — Дю-кей-єн.

— Це так її звати? Ліна?

Амма підсунула до мене склянку какао.

— Так, і тебе це не стосується. Не пхай носа в чужі справи, Ітане Вейт.

Амма завжди говорила загадками, і здогадуватися потрібно було самому. Востаннє я був у її хаті біля Броду ще в дитинстві, хоча знаю, що відвідувачів ця хата бачила чимало. Мабуть, чи не всіх мешканців Гатліна. За сотні миль від міста не було визнанішої ворожки на картах таро, ніж Амма; свій хист вона успадкувала від матері, а та — від своєї матері, й так уже впродовж шістьох поколінь ворожок. У Гатліні скрізь живуть набожні люди, але ніхто — ні баптисти, ні методисти, ні п’ятидесятники — не може встояти перед спокусою карт і нагодою вплинути на свою долю. Вони вважають, що визнана ворожка здатна це зробити, а Амма саме такою і є.

Інколи я знаходив котрийсь з її амулетів поміж своїх шкарпеток чи над дверима батькового кабінету і лише одного разу запитав її, для чого це потрібно. Тато кпив з Амми, коли знаходив ці штуки, але ніколи їх не знімав. Він казав: «Береженого Бог береже», — проте від кого — не уточнював. Можливо, від Амми, бо від неї часом не завадило би поберегтися.

— То ти щось про неї чула?

— За собою стеж. Бо колись проколупаєш дірку в небі, випаде тобі на голову цілий Усесвіт, і буде нам усім непереливки.

В цю мить, човгаючи капцями, на кухню зайшов батько в піжамі. Він налив собі горнятко кави і дістав із шафки пачку пластівців. З вух у нього досі стирчали жовті воскові беруші. Пластівці означали, що він готовий розпочати свій день. Беруші — що день насправді ще не розпочався.

Нахилившись до Амми, я прошепотів:

— То що ти чула?

Амма вихопила у мене тарілку і поклала її у раковину. Промивши під водою кістки, що нагадували поросячу лопатку, вона поклала їх у миску. Дивно, на вечір нібито була курка.

— Тебе це не стосується. А що це тобі так кортить дізнатись?

— Та нічого мені не кортить. Просто цікаво.

— Знаєш, що про цікавих кажуть, — Амма встромила виделку у мій шматок маслянкового пирога, глянула добре мені відомим пронизливим поглядом — і вийшла з кухні.

Навіть батько помітив, як за нею загойдалися двері, і вийняв беруші.

— Як там школа?

— Нормально.

— А чого Амма на тебе сердита?

— Зранку запізнився.

— Олівець номер 2?

Я кивнув.

— Гострий?

— Був як голка, а вона його ще підгострила, — зітхнув я. Батько усміхнувся, а таке бувало рідко. Мені стало легше, так ніби в його усмішці була моя заслуга.

— Знаєш, скільки разів у дитинстві я сидів за цим столом, а вона цілила у мене своїм гострим олівцем?

Питання прозвучало риторично. Так, цей подряпаний, заляпаний фарбою, розмальований фломастерами і замурзаний клеєм стіл служив чи не всім поколінням Бейтів. Він був одним зі старійшин нашого дому.

Я усміхнувся. Батько узяв тарілку з пластівцями і помахав мені ложкою. Амма виростила і його, і в дитинстві, щоразу як я збирався бовкнути їй зайвого, мені про цей факт неодмінно нагадували.

— С-т-о-к-р-а-т-н-о, — батько промовляв слово по літері, ставлячи тарілку під кран. — П-е-р-м-а-н-е-н-т-н-о, тобто значно більше за тебе, Ітане Бейт.

Батько відійшов подалі, став під лампою, і його усмішка почала поступово згасати. Потім її зовсім не стало. Вигляд він мав іще гірший, ніж зазвичай: щоки запали і шкіра напнулася на кістках. Через те, що він ніколи не виходив надвір, його обличчя мало зеленкуватий відтінок. Уже кілька місяців він був схожий на живий труп, і важко було уявити, що колись ця людина сиділа зі мною на березі озера Молтрі, їла бутерброди з куркою й салатом і вчила мене ловити рибу: «Туди-сюди, туди-сюди. Як стрілки годинника: то друга, то десята година, то друга, то десята». Останні п’ять місяців видалися для нього заважкими — він надто любив маму. Але і я теж.

Узявши каву, батько почовгав до кабінету. Що ж, прийшов час подивитися правді у вічі: можливо, Мейкон Рейвенвуд був не єдиним відлюдьком у місті. Але два мовчуни Редлі в нашому містечку? То вже забагато. За останні кілька місяців у нас уперше відбулося щось подібне до розмови, і я так не хотів відпускати батька!

— Як там книжка? — випалив я раптово. Це означало: не йди, поговорімо!

Батько трохи здивувався і знизав плечима:

— Просувається. Ще багато роботи.

Це означало: «Я йду».

— До міста переїхала племінниця Мейкона Рейвенвуда, — сказав я саме тоді, коли батько знову пхав беруші у вуха. Ми постійно робили щось невлад. Останнім часом у мене так чомусь складалося з усіма.

Батько вийняв з вуха одну затичку, а потім і другу.

— Що? — запитав він дорогою до кабінету. Часу на розмову залишилося обмаль.

— А що ти знаєш про Рейвенвуда?

— Певно, те, що й усі. Він самітник і вже багато років сидьма сидить у своєму маєтку.

Відчинивши двері до кабінету, батько переступив поріг. Я не пішов за ним і просто стояв у дверях.

Я взагалі ніколи не заходив до його кабінету. Лише одного разу, коли мені було сім років, батько заскочив мене за читанням його невідредагованого роману. Його кабінет був темний і похмурий. Над масивним пошарпаним диваном початку минулого століття висіла картина, затулена шматком полотна, і я знав, що питати про неї було не слід. Між диваном і вікном стояв різьблений стіл червоного дерева — ще одна реліквія нашого будинку, що вірно служила багатьом поколінням Бейтів. Старі книжки у шкіряних палітурках читали тільки на дерев’яній підставці — такі вони були важкі. Все це пов’язувало нас із Гатліном, з корінням Бейтів, і разом з цим — із понад столітньою історією наших пращурів.

На столі у картонній коробці лежав батьків рукопис. Я хотів лише глянути на нього, дізнатися, про що в ньому йдеться. Батько писав готичні тексти — романи жахів, і, чесно кажучи, семирічній дитині там не було чого читати. Однак усі будинки Гатліна, як весь Південь, мають свої секрети. Наш теж не був винятком уже тоді.

Коли батько зайшов, я спав, скрутившись калачиком на дивані. Аркуші його рукопису були розкидані по всій кімнаті. Вже згодом я навчився замітати сліди, але тоді… Пам’ятаю лише, як він верещав на мене, а потім я плакав, сидячи на старій магнолії за будинком, і мама, знайшовши мене там, сказала: «Ітане, у всіх є свої секрети, навіть у дорослих».

Але ж мені просто було цікаво, і ця цікавість, це одвічне джерело моїх проблем, залишилася в мене й дотепер. Я хотів дізнатися, чому батько ніколи не виходить з кабінету і чому ми не виїздимо з цього нікчемного будинку лише через те, що тут прожила купа наших пращурів. По смерті матері це питання постало ще гостріше.

Але не сьогодні. Сьогодні мені просто хотілося пригадати бутерброди з куркою, риболовлю і той час, коли батько снідав на кухні, жартуючи зі мною за тарілкою пластівців. Засинаючи, я теж не забув про це згадати.

* * *

Ще до того, як наступного дня у школі продзвенів перший дзвоник, про Ліну Дюкейн не говорив хіба що ледачий. Незважаючи на грозу і перебої зі світлом, Лоретта Сноу і Юджинія Ашер (матері Саванни й Емілі) примудрилися за вечерею обдзвонити усіх і кожного в місті. Мешканці Гатліна мали знати: родичка ненормального Мейкона Рейвенвуда їздить містом у його катафалку, а ним-бо, подейкували, Мейкон потайки перевозить трупи… І повірте, ці плітки — то були ще квіточки.

У Гатліні завжди діють два закони. По-перше: багато сидітимеш удома — тебе в чомусь запідозрять. Багато виходитимеш на люди — теж. А по-друге, якщо у місті з’являються новини, про них обов’язково усі почують. Історія про дівчину, що переїздить до маєтку головного гатлінівського самітника, була, певно, чи не найгучнішою новиною з часу аварії, у якій загинула моя мама. Тому навіть не знаю, чому я дивувався, що про неї теревенить усе місто. Хіба що тільки у хлопців з нашої команди були сьогодні нагальніші справи.

— Еморі, то що розкажеш? — гупнув дверима шафки Лінк.

— Ну… Якщо подивитися на тренування команди підтримки, то четверо дев’ятикласниць — на «вісім», троє — на «сім» і ще кілька на «чотири».

Все, що нижче оцінки «чотири», Еморі взагалі не збирався рахувати.

Тепер шафу зачинив я:

— І це новини? Хіба це не ті самі дівчата, яких ми щосуботи бачимо в «Морозі»?

Посміхнувшись, Еморі поплескав мене по плечу:

— Але тепер вони у грі, Вейте, — подивився він на дівчат у коридорі. — І я готовий розпочати цю гру.

Еморі весь час так казав. Минулого року, щойно ми перейшли до дев’ятого класу, він постійно розповідав нам про кльових старшокласниць, яких сподівався заарканити, а тим паче після того, як отримав путівку до університету. Еморі, як і Лінк, літав у хмарах, от тільки був жорсткішим за Лінка. Була у ньому якась агресивна жилка, така ж, як у всіх Воткінзів.

— Як персики з куща зриватимемо, — похитав головою Шон.

— Персики на деревах ростуть, — сказав я. Ця розмова мене дратувала, можливо, й тому, що я вже чув її зранку біля «краднички», доки Ерл гортав єдині цікаві для нього журнали — з дівчатами в купальниках на капотах машин.

— Ти про що? — спантеличено подивився на мене Шон.

Не знаю, навіщо я взагалі втрутився. Це була безглузда розмова — така ж безглузда, як і домовленість щосереди зустрічатися перед уроками біля краднички. Всі хлопці мали бути присутні, і це нагадувало мені перекличку. Але такі були закони: якщо ти в команді, то маєш приїздити до крамнички, разом з усіма ходити до їдальні, тусуватися на вечірках Саванни Сноу, запрошувати когось із дівчат команди підтримки на зимовий шкільний бал і зависати біля озера Молтрі в останній навчальний день. Головне було з’явитися на перекличку, від решти можна було відкосити. От тільки з кожним тижнем мені дедалі важче ставало приїздити сюди. І я не знав чому.

Не осяйнуло мене й тоді, коли я побачив її.

Навіть якби я її не помітив, я б усе одно здогадався, що вона десь тут. За лічені секунди натоптаний учнями коридор спорожнів: усі, хто метушився біля шаф і поспішав устигнути на урок, відступили вбік. Бо зайшла вона. Як суперзірка.

Чи як прокажена.

Я побачив гарну дівчину в довгій сірій сукні й білій спортивній куртці з вишитим написом «Мюнхен». З-під подолу сукні вистромлювалися зношені чорні кеди. На шиї висів довгий срібний ланцюжок із купою брязкалець: пластмасовим кільцем з автомата жувальних ґумок, шпилькою і ще безліччю усіляких дрібниць, які я не міг розгледіти здаля. Дівчина вочевидь була немісцева. Я не міг відвести від неї очей.

Племінниця Мейкона Рейвенвуда. Та що це зі мною?

Вона заправила за вухо довгі чорні кучері, і чорний лак на її пофарбованих нігтях відбився блискучим сяйвом. Її долоні всі були у чорній пасті, ніби вона повсякчас писала на них. Дівчина пройшла коридором, не помічаючи нікого. У неї були найзеленіші в світі очі; настільки зелені, що цей колір міг би отримати окрему назву.

— Таки вона класна, — зітхнув Біллі.

Я знав, про що думали хлопці. На якусь мить усі вони були готові кинути своїх дівчат і позалицятися до неї. На якусь мить вона здалася досяжною.

Ерл окинув її пильним оком і гримнув дверцятами шафи.

— Так, якщо тільки забути, що вона ненормальна.

Він сказав це якось по-особливому, точніше, акцент змістився саме на причину. Вона була ненормальною, тому що приїхала з іншого міста, тому що не пнулася зі шкіри, аби потрапити до групи підтримки, тому що не звернула на Ерла жодної уваги. Будь-якого іншого дня я би змовчав, але тільки не сьогодні:

— То що, вона одразу ненормальна? Бо не носить уніформу, коротку спідницю і не фарбується на білявку?

Ерл ось-ось ладен був спалахнути. Це був один з тих випадків, коли я мав би визнати його першість, а я не дотримався негласної угоди.

— Бо вона з Рейвенвудів.

Усе зрозуміло. Вона класна, але про неї можна більше не думати. Однак дивитися на Ліну ніхто не забороняв, а тому всі продовжували на неї витріщатись. Увесь коридор очей не зводив з дівчини, наче з лані, що потрапила в пастку.

А вона просто йшла, і намисто розмірено подзенькувало у неї на шиї.

* * *

За кілька хвилин у мене була англійська, і я вже стояв на порозі класу. Ось вона, Ліна Дюкейн. І через п’ятдесят років її називатимуть новенькою, якщо, звісно, від неї відчепиться прізвисько «племінниця старого Рейвенвуда». А поки що вона простягнула місіс Інгліш рожевий табель з попередньої школи, і та примружилась, аби його прочитати.

— У розкладі щось наплутали, і тому в мене ще не було англійської, — мовила Ліна. — Натомість було два уроки історії Сполучених Штатів, а я вже вивчала цей предмет у попередній своїй школі, — голос Ліни звучав схвильовано, і я ледь стримувався, щоб не усміхнутись. Навряд чи можна сказати, що вона вивчала історію Сполучених Штатів, якщо її викладав не містер Лі.

— Так-так, зрозуміло. Сідай на будь-яке вільне місце.

Після цих слів місіс Інгліш простягла Ліні примірник «Убити пересмішника» — такий новий на вигляд, що здавалося, його не розгортали взагалі. Хоча, гадаю, з появою фільму люди справді перестали читати цю книжку.

Новенька підвела очі й помітила мій погляд. Я відвернувся, але було запізно. Мені не вдавалося стримувати усмішку: через зніяковіння я усміхався тільки ширше. Здається, вона не звернула на це уваги.

— Дякую, у мене цей роман з собою, — дістала Ліна книжку у твердій палітурці, де на обкладинці було тиснення у вигляді дерева. Книжка мала доволі старий і пошарпаний вигляд. Вочевидь, її читали неодноразово.

— Це одна з моїх улюблених книжок, — сказала Ліна так, ніби це нікого не могло здивувати. Тепер я дійсно подивився на неї впритул. Зненацька хтось мене пхнув, і до класу, не звертаючи на мене жодної уваги, увійшла Емілі. Саме так вона завжди «віталася», очікуючи, що я піду за нею на гальорку, де сиділи наші друзі.

Новенька сіла за першу парту просто перед місіс Інгліш. Тут ніхто ніколи не сідав. Даремно вона так вчинила. Одне око місіс Інгліш було скляне, а ще вона мала поганий слух. Це й не дивно, адже її родина володіла єдиним в окрузі полігоном. Тож вона не бачила і не викликала нікого далі першої центральної парти, а це означало, що Ліна відповідатиме сьогодні за весь клас.

Емілі кинула на новеньку здивований погляд і, щоб пройти повз неї, навмисно змінила маршрут. І зачепила сумку Ліни, тож її книжки розлетілися по проходу.

— Ой, — нахилилася Емілі і підняла потертий зошит на спіральці. Його обкладинка ось-ось мала відірватися. Тримаючи зошит, як дохлу мишу, Емілі мовила: — Ліна Дюкейн? Це так тебе звати? А я думала, твоє прізвище Рейвенвуд.

Ліна повільно підвела очі:

— Віддай зошит, будь ласка.

Емілі удала, що не чує, і перегорнула кілька сторінок:

— О, це твій щоденник? Ти письменниця? Ду-уже кльово.

— Будь ласка, — простягнула руку Ліна.

Емілі швидко згорнула зошит і відвела руку вбік.

— А можна я його поки що почитаю? Страшенно цікаво.

— Поверни його негайно. Я попросила, — Ліна підвелась, і у повітрі запахло грозою. Дівчина ризикувала викопати собі яму, з якої не так-то легко видряпатися. У Емілі чудова пам’ять.

— Спочатку навчися читати, — вихопив я зошит з рук Емілі і віддав його Ліні.

Потім я сів біля новенької. У полі зору місіс Інгліш. У буквальному сенсі цього слова. Емілі не повірила своїм очам, та я й сам не знав, чому так вчинив. Я взагалі ніколи не сідаю у перших рядах. Ми обоє були вражені. Продзвенів дзвоник, й Емілі не встигла сказати ані слова. Але це було неважливо — я знав, що все мені озветься пізніше. Ліна ж просто розгорнула зошит і не звернула уваги на жодного з нас.

— Можемо починати? — пролунав голос місіс Інгліш.

Емілі тишком вмостилася за останню парту — там вона могла не відповідати на запитання з англійської цілісінький рік, а сьогодні ще й не бачила б зайвий раз племінницю Рейвенвуда. І мене теж. Це трохи зняло напругу, хоча я й розумів, що доведеться п’ятдесят хвилин аналізувати стосунки Джема і Скаут, про які я на сьогодні не прочитав жодної сторінки.

Коли урок скінчився, я обернувся до Ліни, не знаючи, що їй сказати. Можливо, я чекав, що вона мені подякує, але вона лишень мовчки складала підручники в сумку.

156. На її долоні було написане не слово. Це було число.

* * *

Ліна Дюкейн не розмовляла зі мною ні того дня, ні того тижня. Однак я весь час думав про цю дівчину і постійно натикався на неї, хай де був і куди дивився. І справа була не лише в Ліні, не в тому, який вона мала вигляд (хоча, попри дивний одяг і зношені кеди, вона була симпатична); не у її словах, хоча говорила вона зазвичай те, про що ніхто б не здогадався чи не наважився б сказати. Справа навіть була не в тому, що вона відрізнялася від інших дівчат школи, звісно, ні.

Просто вона показала мені, наскільки, попри всі свої зусилля, від гатлінівців не відрізнявся я.

Цілий день падав дощ, а ми сиділи на уроці з гончарної справи і ліпили з глини. Цей урок іще називався УВ, або «усі відмінники», оскільки на ньому оцінки ставили за старання. Я записався на гончарство минулої весни, бо мені потрібно було добрати бали з мистецтва, а до шкільного оркестру я не хотів ні за які гроші. Оркестр саме відчайдушно репетирував на поверх нижче під керівництвом худої, як скелет, і одержимої роботою міс Спайдер. Біля мене сиділа Саванна. У класі були тільки дівчата, і я, як єдиний хлопець, абсолютно не знав, що робити далі.

— Сьогодні ми експериментуватимемо, і за це я не ставитиму оцінок. Спробуйте відчути глину, звільніть розум. І не слухайте, що там грають унизу, — місіс Абернаті здригнулася, коли оркестр заграв гімн Південних Штатів. — Зануртесь у себе і знайдіть дорогу до власного серця.

Я запустив гончарне коло і втупився у глину, що оберталася перед моїми очима. Потім зітхнув: що в оркестрі, що тут — одна нудьга. Згодом, коли у класі все стихло і шум гончарних верстатів витіснив теревені з останніх рядів, я почув, як унизу заграли щось інше. Це була скрипка, чи радше альт; музика лунала водночас чарівна і сумна, і все це було якось незвично. У цій невимушеній грі було більше таланту, ніж у виконанні під вправним керівництвом міс Спайдер. Я роззирнувся: здавалося, нікому й діла немає до цієї пісні, а в мені вона торкнулася самої душі.

Я впізнав мелодію і вже за мить наспівував про себе пісню з айпода. От тільки цього разу слова змінилися:

Я не зводив очей зі шматка глини: він рухався по колу і поступово втрачав обриси. Що більше я намагався зосередитися на глині, то розмитішим ставав клас, і от уже разом із глиною обертаються і весь кабінет, і стіл, і стілець разом зі мною. Нас усіх втягувало у коловерть постійного руху в ритмі пісні з кабінету музики. Клас зникав. Я повільно витягнув руку вперед і провів пальцем по глині.

Спалах. Розмиті оберти кімнати перетворилися на інший кадр:

Я падаю.

Ми падаємо.

Це знову сон. Її рука. Я хапаю її за кисть, чіпляюся пальцями за шкіру, за зап’ясток і відчайдушно намагаюся її втримати. Але вона вислизає, і я відчуваю, як її пальці висковзують з моєї долоні.

«Не відпускай!»

Я хотів їй допомогти, втримати її. Це бажання було сильнішим за всі інші, але вона просочилася крізь мої пальці…

* * *

— Ітане, що ти робиш? — пролунав схвильований голос місіс Абернаті.

Я розплющив очі та спробував зосередитися, повернутися в реальний світ. Відколи померла мама, я постійно бачив такі сни, але удень це трапилося вперше. Я подивився на сіру руку, заліплену висохлою глиною. Потім на глину на колі. На ній явно проступав відбиток долоні, так нібито я сам щойно приплюснув усе до верстату. Я придивився і зрозумів, що долоня була не моя. Вона менша, це відбиток руки якоїсь дівчини.

Це її рука.

Я глянув на свою: під нігтями скрізь застрягла глина, яку я зішкріб з її зап’ястка.

— Ітане, ну ти хоч би спробував щось зробити, — місіс Абернаті поклала руку мені на плече, і я підскочив. За вікном гримнув грім.

— Але ж, місіс Абернаті, гадаю, саме так промовляє Ітанів внутрішній світ, — хихикнула Саванна і зазирнула мені через плече. — І каже він тобі, Ітане, що час підстригти нігті!

Дівчата мало не луснули зо сміху. Я розтовк глиняний відбиток долоні та знову зліпив з нього сіре казна-що. Потім підвівся, витер руки об джинси — і тут пролунав дзвоник. Ухопивши рюкзак, я вилетів із класу, мов куля, ризикуючи послизнутися на поворотах у мокрих кедах і перечепитися через незав’язані шнурки. Пронісся двома прольотами — й опинився перед кабінетом музики. Мені потрібно було переконатися, що це був не сон.

Я відчинив двері зали обома руками — і побачив порожню сцену. Репетиція закінчилася, всі саме виходили в коридор, мало не збиваючи мене з ніг. Я глибоко вдихнув… Цей запах я впізнав іще до того, як по-справжньому відчув його.

Лимон із розмарином.

На сцені міс Спайдер збирала ноти, розкидані поміж складаних стільців, на яких сиділи «великі музиканти» шкільного оркестру.

— Вибачте, мем, — гукнув я до неї. — А хто тільки що грав… ну, ту пісню?

— У нас чудове поповнення серед струнних, — усміхнулася міс Спайдер. — Альт. Дівчина, яка щойно переїхала до міста….

Ні, це неправда. Тільки не вона.

Я вибіг із зали, навіть не почувши її імені.

* * *

Коли розпочався восьмий урок, Лінк чекав на мене біля роздягальні. Провівши рукою по скуйовдженому волоссю, він розпростав плечі. Тепер його вицвілу футболку із «Блек Сабат» було видно в усій красі.

— Лінку, мені потрібні ключі.

— А як же тренування?

— Не можу сьогодні. Є справи.

— Ти про що?

— Дай ключі.

Мені негайно слід було кудись поїхати. Усі ці сни, пісні та якась цілковита прострація просто посеред уроку (чи як там її назвати) заводили мене у глухий кут. Я точно знав, що це не на добре.

Була б моя мама жива, я б усе розповів їй. Ми ніколи не тримали одне від одного секретів. Але вона померла, батько замкнувся у кабінеті, а Амма б місяць викачувала з мене переляк, якби дізналася, в чому річ.

Мені не було з ким поговорити.

Лінк простягнув ключі.

— Тренер тебе вб’є.

— Знаю.

— І Амма дізнається.

— Знаю.

— І дасть тобі лупки, — докинув він, і його рука дивно здригнулася, коли я забирав ключі. — Чувак, не тупи.

Я розвернувся і побіг геть. Пізно.

11. IX Зіткнення

Заки я добіг до машини, змок до нитки. Вже тиждень як падав дощ. Тарабайка ловила аж три станції, й усі на довгих і середніх хвилях, і на кожній з них передавали прогноз погоди. Небо затягнули чорні хмари, а в сезон ураганів цим не варто було легковажити. Та я не переймався; мені потрібно було звільнити розум і збагнути, що все-таки відбувається. Навіть якщо я гадки не мав, куди скерувати авто.

Зі стоянки не можна було виїхати, не увімкнувши фар: навколо машини стіною стояв дощ. У такі дні ліпше сидіти вдома. Просто над головою небо розітнула блискавка, і за старою Амминою порадою я почав лічити: один, два, три… Гримнув грім, а це означало, що гроза недалеко — за Амминими підрахунками, милі за три.

Червоне світло на шкільному світлофорі, одному з трьох у місті. Я й гадки не мав, що робити далі. По тарабайці тарабанив дощ, радіо шипіло, але по ньому все ж таки можна було щось почути. Я підкрутив звук — і зі скрипучих динаміків залунала пісня.

«Шістнадцять місяців».

Та сама пісня, що зникла з мого айподу, та сама пісня, яку, крім мене, здається, ніхто не чує, та ж пісня, яку Ліна Дюкейн грала на альті. Пісня, яка доводила мене до божевілля.

Світлофор засвітився зеленим, і тарабайка рушила вперед. Я поїхав у нікуди.

Блискавка знову шмагнула небо, я встиг полічити лише до двох. Гроза наближалася. Я увімкнув двірники, але толку з того було мало. Мені не вдавалося розгледіти й половину вулиці. Спалах. Один. Грім гримнув просто над головою, і дощ почав лупити у лобове скло. Заторохкотіло так, ніби воно ось-ось лусне, а знаючи тарабайку, я цілком міг таке припустити.

Я не гнався за грозою; здавалося, це вона переслідувала мене і нарешті наздогнала. Колеса ледь трималися на слизькій дорозі, і машина почала ковзати по обох смугах Дев’ятого шосе.

Видимість була нульова. Я вдавив по гальмах — і здався темряві. Фари на мить спалахнули, і з самісінької середини дороги на мене блимнули зелені очі. Спочатку я вирішив, що це олень, але насправді…

На дорозі хтось стояв!

Я щосили крутнув кермо — і вдарився об дверцята машини.

Незнайомка витягнула руку, і я заплющив очі в очікуванні удару.

Нічого не сталося.

Тарабайка прокотилася ще метр і різко загальмувала. Фари малювали у товщі дощу бліді кола світла, а у них відображався дешевий дощовик, куплений у найближчій крамничці. Я бачив дівчину. Вона повільно скинула каптур, і дощ пустився на її обличчя. Зелені очі, чорне волосся.

Ліна Дюкейн.

Мені забракло повітря. Я знав, що у неї зелені очі, я бачив їх раніше, але сьогодні, сьогодні вони були зовсім іншими й не схожими на жодні очі на землі. Величезні, неприродно, я б навіть сказав, люмінесцентно зелені, подібні до блискавки над головою. Стоячи ось так під зливою, вона вже навіть не скидалася на людину.

Я виповз із тарабайки, не вимикаючи мотору і не зачиняючи дверцят. Жоден з нас не сказав ні слова. Ми стояли мовчки під хлющею, просто посеред шосе, у негоду, яку можуть принести лише урагани. Адреналін бив у скроні, м’язи застигли в напрузі — я ніби й досі чекав на удар.

Вітер хлистав Ліну мокрим волоссям. Я зробив крок назустріч, і раптом… Мокрий лимон. Мокрий розмарин. Зненацька я почав пригадувати сон, він находив хвилями, але цього разу я побачив, хто весь цей час вислизав з моїх рук.

Зелені очі й чорне волосся. Я згадав. Це вона. І зараз вона стояла переді мною.

Мені досі не вірилося, і тому я вхопив її за руку. Ось вони — маленькі півмісяці від моїх нігтів на її зап’ястку, саме там, де я вхопив її уві сні. Я торкнувся її руки, і мене немовби вдарило струмом. У ту ж мить у дерево за три метри від тарабайки влучила блискавка. Воно розкололося надвоє і почало тліти.

— Ти божевільний? Чи не вмієш керувати авто? — Ліна відступила від мене, і її очі спалахнули. Злістю? Хтозна, але у них точно щось промайнуло.

— Це ти!

— Смерті моєї хочеш?

— Ти справжня, — слова дивно булькотіли у мене в роті, я ледь ворушив язиком.

— Ага, майже справжній труп. Спасибі.

— Я не божевільний. Гадав, що збожеволів, але ж ні. Бо ти таки існуєш і зараз стоїш просто переді мною.

— Я не збираюся довго тут стояти, — Ліна розвернулася і пішла по дорозі. Не так я уявляв нашу першу зустріч.

І я побіг за нею.

— Це ти нізвідки вибігла на шосе.

Вона махнула рукою так, ніби відмахувалася не лише від моїх слів, але й від мене самого. Раптом я побачив тьмяні обриси довгої чорної машини. Катафалк із відчиненим капотом.

— Та ти що? Я допомоги шукала, розумнику. Дядькова машина здохла. Міг би просто проїхати, не обов’язково було мене чавити.

— Та це ж ти була у моєму сні! І пісня, дивна пісня в айподі…

Вона круто розвернулася:

— Який сон? Яка пісня? Ти п’яний чи жартуєш?

— Я знаю, це ти. У тебе мої сліди на зап’ястку.

Вона спантеличено подивилася на руку.

— Оці? Це від собаки. Відчепись.

Але я точно знав, що це вона. Внутрішнім зором я тепер чітко бачив обличчя з дивного сну — і не розумів: невже вона може не знати?

Дівчина зачинила капот і, не зважаючи на дощ, попрямувала до будинку Рейвенвуда. Я наздогнав її:

— Послухай мене. Наступного разу не вилазь із машини посеред дороги в грозу, а дзвони в 911.

Вона не зупинилася.

— Я не збиралася дзвонити в поліцію. Мені навіть за кермо не можна, у мене лише учнівський дозвіл. Та й телефон накрився.

Було добре зрозуміло, що вона не місцева. Гатлінівська поліція прискіпується лише до тих, хто їде по зустрічній.

Дощ пускався дедалі дужче, і його вже потрібно було перекрикувати.

— Давай я тебе відвезу! Не мокни!

— Дякую, не треба. Чекатиму ще на якогось Шумахера!

— Марно чекатимеш. Тут півдня нікого не буде.

Ліна не збиралася зупинятися.

— Не проблема. І так дійду.

Я не міг відпустити її саму блудити під дощем. Мама старалася виховати з мене справжнього чоловіка.

— Я не пущу тебе саму за такої негоди.

Раптом, ніби навмисне, над нашими головами прокотився грім. Вітер здув з Ліни каптур.

— Я обережно поведу, як бабуся. Як твоя бабуся.

— А ти ніби її знаєш! — відпекла Ліна, перекрикуючи вітер.

— Та годі тобі.

— Що?

— Гайда в машину. В мою.

Ліна глянула на мене, і ще якусь мить я не був певен, що вона погодиться.

— Їхати безпечніше, ніж іти. Особливо по трасі.

* * *

Тарабайка цілком промокла. Лінк мене вб’є. У машині гроза шуміла по-іншому — гучніше і тихіше водночас. Дощ нещадно гамселив авто, але навіть голоснішим за нього здавалося калатання мого серця і клацання зубів. Ми рушили. Присутність Ліни я відчував шкірою. Ось вона, зовсім поряд, сидить біля мене в авто… Я не втримався і мигцем глянув на неї.

Хоча вона й змусила мене понервувати, я не міг не визнати, що вона вродлива. Величезні зелені очі, які, не знати чому, випромінювали сьогодні якесь особливе сяйво. Найдовші у світі вії, шкіра світла, ні, навіть дещо бліда на тлі неслухняного чорного волосся. І ще маленька родимка у формі півмісяця на вилиці під лівим оком. Ліна не була схожа на жодну дівчину в школі, та й узагалі — на жодну дівчину, що я бачив у житті.

Вона стягнула мокрий дощовик. Чорна футболка і джинси прилипли до тіла так, ніби вона одягнута плавала в басейні. З сірої жилетки на дерматинове сидіння потоком лилась вода.

— Не див-вис-сь.

Я відвернувся, перевів погляд убік, уперед, лише не на неї.

— Скинь краще. У мокрому холодніше.

Було помітно, як вона тремтливими руками намагалася розстібнути на жилетці крихітні срібні ґудзики. Я простягнув руку, і вона завмерла. Так ніби я знову насмілився б її торкнутись.

— Пічку увімкну, — сказав я.

— Д-дякую, — відповіла Ліна і продовжила розстібати жилетку.

Мені було видно розмиті чорнильні написи на її руках. Я зумів розгледіти лише декілька цифр — одиницю, чи то пак сімку, п’ятірку і двійку. 152. Що б це могло означати?

На задньому сидінні Лінк зазвичай возив стару армійську ковдру, але цього разу її не було. Натомість я знайшов старий спальник, залишений тут, напевно, ще відтоді, як Лінк посварився з домашніми і ночував у машині. Спальник відгонив димом і підвальною сирістю. І все ж я простягнув його Ліні.

— М-м-м, так краще, — заплющивши очі, вона почала кутатися в тепло. Я заспокоювався, дивлячись на неї. Ліна дедалі рідше цокотіла зубами, і ми їхали мовчки. У машині чути було тільки шум дощу і шурхіт коліс, що розтинали залиту водою трасу. Ліна малювала фігурки на запотілому склі, а я намагався пильнувати дорогу і в той сам час пригадати інші деталі сну, які б довели, що вона — це… ну як би сказати… вона — це вона, а я — це я.

Але що більше я намагався зібрати пазл видіння, то гірше він розсипався, танув у дощі, на мокрому шосе й на гектарах тютюнових полів з покинутим сільськогосподарським реманентом і купками струхлявілих сараїв. Ми доїхали до розвилки на околиці Гатліна. Якщо повернути ліворуч, можна потрапити до мене додому, до відреставрованих довоєнних будинків на березі ріки Санті, або ж виїхати з міста. Машинально я повернув саме сюди, адже праворуч була лишень плантація Рейвенвуд, а туди ніхто не потикався.

— Ні-ні, нам праворуч, — сказала Ліна.

— Точно. Вибач, — мені стало ніяково. Я повернув, і ми виїхали до по-справжньому величезного маєтку. Я настільки занурився у думки про Ліну, що й забув, хто вона насправді. Дівчина, яка снилася мені місяцями, дівчина, яка не йшла мені з голови — племінниця Мейкона Рейвенвуда. І зараз я везу її до будинку з привидами — саме так ми всі називали це місце.

Точніше, так назвав його я.

Ліна опустила очі. Багато хто знав, що вона мешкає у дивному місці, і я міркував над тим, яких пересудів вона вже встигла наслухатися в школі. Чи чула, що про неї кажуть. З її зніяковілого обличчя я зрозумів, що так. Не знаю чому, але мені було нестерпно бачити її такою, і я спробував почати розмову.

— А чому ти переїхала до дядька? До Гатліна зазвичай не переїжджають — звідси тільки виїздять.

— Я вже де завгодно жила, — почала Ліна, і її голос дещо оживився. — В Новому Орлеані, в Саванні, на півдні Флориди, кілька місяців у Вірджинії. Навіть на Барбадосі жила.

Вона не відповіла на запитання, але зараз я думав про те, що ладен був би віддати, аби хоч на літо виїхати в одне з цих місць.

— А де твої батьки?

— Померли.

Від цих слів мені здавило груди.

— Співчуваю.

— Та нічого. Вони померли, як мені було ще два рочки. Я їх навіть не пам’ятаю. Я жила то з одними родичами, то з іншими, але переважно з бабусею. Вона поїхала на кілька місяців, тому я зараз у дядька.

— Моя мама теж загинула. В аварії.

Не знаю, чому я це сказав, адже здебільшого уникав теми про мамину смерть.

— Співчуваю.

Я не сказав «та нічого», бо відчув, що така дівчина, як вона, не повірить цьому.

Ми зупинилися перед пошарпаними чорними кованими ворітьми. За ними на узвишші ледь-ледь виднівся крізь завісу туману напівзруйнований будинок найстарішої і найодіознішої плантації Гатліна. Маєток Рейвенвуда. Я ще ніколи не бачив його так близько.

Я заглушив мотор. Дощ перетворився на легку, нав’язливу мжичку.

— Здається, гроза вщухла.

— Вітер іще може принести негоду.

— Хтозна, але не сьогодні.

Ліна поглянула на мене з цікавістю.

— Так. Гадаю, на сьогодні досить.

її очі змінилися. Вони стали не такими яскраво-зеленими і навіть зменшилися. Ну, не те щоб зменшилися, але тепер мали звичайний вигляд.

Я хотів був відчинити дверцята і провести її до будинку, але вона зупинила мене.

— Не треба, — зніяковіла Ліна. — Мій дядько… він соромиться сторонніх.

Гм, м’яко сказано.

Я сидів біля прочинених дверей автівки, Ліна теж. Ми ризикували змокнути ще більше, але й далі сиділи — мовчки, не озиваючись ані словом. Я знав, що хотів би запитати, але так само знав, що не можу цього вимовити. І навіщо я, до нитки мокрий, сиджу зараз тут перед будинком Рейвенвуда? Я нічого не розумів, знав тільки: від’їду від маєтку, візьму курс на Дев’яте шосе, і життя знову повернеться у звичне русло. Все стане на свої місця. Хіба ж не так?

Ліна заговорила першою:

— Що ж, дякую.

— За те, що я тебе не збив?

— Ага, — посміхнулася вона. — І за те, що підвіз.

Вона усміхалася мені, як давньому приятелю, але ж це було неможливо. Я дивився й дивився на неї, аж раптом відчув, що на мене щось тисне, мені бракує простору і я маю якнайшвидше звідси вибратись.

— Та нічого. Тобто, класно, що так вийшло. Не переймайся, — накинув я каптур олімпійки точно так, як це робив Еморі, коли у коридорі його перестрівали відшиті ним дівчата.

Ліна подивилася на мене, похитала головою і впхнула мені у руки спальний мішок. Її усмішка щезла.

— Як знаєш. Побачимось, — вона розвернулася, прошмигнула у ворота і побігла до будинку по крутому розкислому підйому. Я гучно зачинив дверцята авто.

Спальний мішок так і лежав на сидінні. Я підняв його і кинув назад. Цього разу від нього війнуло не лише вогкістю і димом, а ще й ледь відчутним ароматом лимону й розмарину. Я заплющив очі. Коли знову розплющив їх — Ліна вже була на півшляху до будинку.

— У неї скляне око! — крикнув я їй у відчинене вікно.

— Що? — запитала вона, обернувшись.

— У місіс Інгліш! — кричав я, а дощ крапотів у салон авто. — Сідай з другого боку, бо питатиме тільки тебе!

Ліна посміхнулася крізь краплі, що вмивали її обличчя.

— А може, я люблю поговорити.

По цих словах вона відвернулася і побігла сходами до веранди.

Я здав назад і виїхав до розвилки на шосе — до знайомого повороту, до дороги, якою їздив усе життя. Усе життя, крім сьогодні. Раптом на потрісканому сидіння щось блиснуло. Срібний ґудзик!

Сховавши його до кишені, я подумав: а що ж мені насниться сьогодні?

12. IX Розбита шибка

Нічого.

Уперше за останні кілька місяців я не бачив снів.

Коли я прокинувся, вікно було зачинене, на ліжку не рипіла земля, в айподі не звучала дивна пісня. Я перевірив двічі. Та навіть у душі пахло звичайним милом.

Я лежав у ліжку, дивився на блакитну стелю і згадував чорні коси й зелені очі. Племінниця старого Рейвенвуда. Ліна Дюкейн. Римується з «глінтвейн».

Хлопче, що з тобою коїться?

* * *

Я чекав Лінка на узбіччі, а коли сів у авто — вгруз кедами у мокрий килимок. Через вогкість тарабайка смерділа ще гірше, ніж зазвичай. Лінк похитав головою.

— Вибач, чувак, — перепросив я. — Після уроків я спробую її висушити.

— Ага. Ти ліпше не чуди, гаразд? А то про тебе патякатимуть більше, ніж про племінницю старого відлюдька.

Якусь мить я вагався, але все ж таки вирішив сказати:

— Я її бачив.

— Кого?

— Ліну Дюкейн.

Нуль реакції.

— Племінницю старого відлюдька.

* * *

Заки ми заїхали на стоянку, я встиг розказати Лінку всю історію. Ну, чи майже всю, адже навіть у найкращих друзів є свої секрети. Навряд чи Лінк повірив кожному моєму слову, але це було й не дивно. Я сам іще до кінця не отямився. Та навіть якщо він не встиг розпитати всі подробиці, поки ми приєдналися до хлопців, він устиг затямити одне: варто поменше про це патякати.

— Насправді нічого такого не сталося — ти просто підвіз її додому.

— Нічого не сталося? Чим ти слухав? Вона мені стільки місяців снилася, і виявилась…

Лінк обірвав мене на півслові:

— Ти ж не зустрічаєшся з нею? У будинок з привидами не заходив? Ні. І його… ну, його ти теж не бачив.

Навіть Лінк не промовляв цього імені вголос. Одна справа — тусуватися з симпатичною дівчиною, інша — зі старим Рейвенвудом.

— Ні, — похитав я головою, — але…

— Та розумію, ти заплутався. Я просто кажу — нікому ні слова. Надсекретна інформація, і ніхто більше не має про це знати.

Я здогадувався, що буде складно. Але щоб настільки…

Починався урок англійської. Заходячи до класу, я досі думав про вчорашнє. Про все це «нічого» і Ліну Дюкейн.

Можливо, справа була в її чудернацькому намисті з купою усіляких фішок, кожна з яких, певно, мала для неї особливе значення. Можливо, справа була у її поношених кросівках, які вона взувала і до джинсів, і до сукні, і здавалося, вона щохвилини збирається здавати спринт. Коли я дивився на неї, то опинявся далеко-далеко від Гатліна. Це теж мало значення.

Напевне, замислившись, я зупинився, і в цю мить хтось врізався мені в спину. Ні, не штовхнув, як минулого разу, а саме врізався, немов цунамі. Ми добряче гупнулись, і в самісіньку мить зіткнення над нами закоротило лампочку. З неї навсібіч полетіли іскри, я швидко втягнув голову в плечі й відступив. Людина позаду мене — ні.

— Ти що, знову хочеш мене вбити? Вдруге за два дні, Ітане?

У класі запала мертва тиша.

— Що? — вичавив я з себе.

— Питаю, знов хочеш мене вбити?

— Я не знав, що ти тут.

— Вчора ввечері ти сказав приблизно те саме.

Вчора ввечері. Два слова, здатні назавжди змінити твоє життя у школі Джексона. Хоча в класі горіла ще купа лампочок, було враження, що все світло зосередилося на нас. Ми опинилися в центрі шоу. Я відчув, що червонію.

— Вибач, тобто привіт, — пробурмотів я, мов бовдур. Ліна здивовано подивилася на мене, зайшла до класу і поклала рюкзак на ту ж парту, за якою сиділа весь тиждень. Прямісінько перед здоровим оком місіс Інгліш.

Відтепер я знав — немає потреби розповідати Ліні Дюкейн, де їй сідати. Хай що там кажуть про Рейвенвудів, але слід віддати їй належне. Я прослизнув на своє місце біля Ліни, де теж просидів увесь тиждень. На забороненій території. От тільки цього разу вона до мене говорила, і тому все здалося іншим. Не те щоб це було погано, але трохи страшнувато.

Ліна стримувалася, щоб не усміхнутись. Я хотів сказати щось розважливе, чи принаймні не бовкнути дурниці. Але нічого не спадало мені на думку, і тут збоку від мене вмостилися Емілі з Ідей Вестерлі й Шарлоттою Чейз. Нічого собі, на шість рядів ближче, ніж зазвичай! Навіть місце у мертвій зоні місіс Інгліш не зможе мене врятувати.

Остання підозріло подивилася на клас.

— Привіт, Ітане, — обернулася до мене Іден і посміхнулася, втягуючи мене в їхню гру. — Як справи?

Я не здивувався, що Іден опинилась у почті Емілі. Ще одна симпатична дівчина, яка не дотягує до рівня Саванни. Іден завжди відводилася другорядна роль — як у житті, так і в команді підтримки. Вона не була в основі й не стрибала з верхівки, а інколи навіть не виходила на поле. Однак Іден завжди намагалася потрапити до основного складу, а ще хотіла вирізнитися. Хоча іншою, як і всі у школі Джексона, вона не була.

— Ми не могли кинути тебе тут самого напризволяще, — втішалася Шарлотта — «номер три», після Емілі й Ідей. Претендувати на більше Шарлотті заважало те, з чим не змирилась би жодна інша дівчина з команди підтримки: не надто струнка фігура. Вона була трохи по-дитячому пухкенькою, і хоча постійно сиділа на дієтах, скинути останні п’ять кілограмів їй ніяк не вдавалося. Звісно, її вини у цьому не було — вона ж постійно докладала зусиль. З’їдала пиріг і не доїдала шкуринку. Наїдалася хліба і залишала м’ясо.

— От нудна книжка, — сказала Емілі, не повертаючи голови. Це вже пахло боротьбою за територію. Можливо, Емілі було на мене начхати, але бачити біля мене племінницю старого Рейвенвуда вона не хотіла теж. — Типу цікаво читати про місто ненормальних. Тут своїх вистачає.

Аббі Портер, котра, як правило, сиділа навпроти здорового ока місіс Інгліш, зайняла місце через прохід від Ліни і ледь помітно їй усміхнулася. Ліна всміхнулася у відповідь і нібито збиралася сказати їй щось дружнє, аж раптом Емілі так зиркнула на Аббі, що стало зрозуміло: традиційній південній гостинності тут не місце. Піти наперекір Емілі Ашер означало автоматично підписати собі вирок, тож Аббі відвернулася від Ліни і з головою поринула в документи учнівської ради. Сигнал прийнято.

Після цього Емілі зміряла Ліну поглядом від самісінької темної маківки й незасмаглого лиця аж до не полакованих рожевим нігтів. Ідей і Шарлотта повернулися обличчям до Емілі, так ніби Ліни не існувало. Нічого собі прийомчик! Справжній бойкот.

Ліна розгорнула потертий зошит на спіральці і почала писати. Емілі теж писала — тільки есемеску на телефоні. Опустивши очі, я сховав у зошит комікс про Срібного серфінгіста (такого собі «міжгалактичного брата» людини-павука). У першому ряду зробити це непомітно було нелегко.

— Гаразд, леді та джентльмени. Оскільки світло погасло не всюди і вам не пощастило прогуляти англійську, поговорімо про аспекти соціальних конфліктів, характерні для невеликих міст, — місіс Інгліш заходилася енергійно писати на дошці. — Сподіваюся, ви всі знайшли вчора час для читання?

* * *

Не знала місіс Інгліш, що у нашому класі розгортається не просто соціальний конфлікт, а масштабна атака під керівництвом Емілі.

— Хто може відповісти, чому Аттикус вирішив захищати Тома Робінсона в умовах соціального невігластва й расизму?

— Напевне, Ліна Рейвенвуд, — невинно усміхаючись учительці, підказала Ідей. Ліна проглянула нотатки у зошиті, але не сказала ні слова.

— Стули писок, — прошепотів я трішки голосніше, ніж слід. — Ти знаєш, її не так звати.

— А може, й так. Вона ж у ненормального живе, — приєдналася Шарлотта.

— Мовчи ліпше, — пустила Емілі в хід небезпечну зброю, — подейкують, вони… е-е-е… типу зустрічаються.

— Годі, — місіс Інгліш обернулася до нас здоровим оком, і ми замовкли.

Ліна поміняла позу, і ніжки стільця голосно шкрябнули підлогу. Я нахилився уперед, намагаючись відгородити Ліну від прихвоснів Емілі, так ніби я у прямому сенсі слова міг відрикошетити їхні фрази.

«Але ти не можеш».

Що? Я здивовано розпростав плечі. Обернувся, але ж ніхто до мене не говорив. Подивися на Ліну — вона й досі вся була в зошиті. Класно! Мало того, що мені являються дівчата зі снів і я наспівую неіснуючі пісні, так тепер іще й чую голоси.

Я почав краще розуміти ситуацію, яка склалася навколо Ліни. Я теж був до неї причетний. Якби не я, Емілі та її почет так до Ліни б не ставилися.

«Ставилися б».

Ну от, знову. Тихенький, ледь чутний голос, що лунає десь із моєї підсвідомості.

Ідей, Шарлотта й Емілі подовжували спопеляти Ліну поглядами, а вона й оком не вела, так наче поки вона робить свої нотатки, її нічим не проймеш.

— Позицію Гарпер Лі можна сформулювати наступним чином: неможливо по-справжньому пізнати людину, доки не опинишся на її місці. Що ви думаєте з цього приводу? Хто скаже?

«Гарпер Лі не жила в Гатліні».

Я озирнувся, стримуючи сміх. Емілі подивилася на мене, як на психа. ...