Несмертельное


Несмертельное
Несмертельное

Издание:
Год публикации: 2022
Ключевые слова: малая проза рассказы российская проза русская литература Самиздат современная проза
Автор:


Переводчик:

Жанр:
Современная проза



Читать фрагмент Иллюстрации

Аннотация:

Сергей Остапенко
Несмертельное
***
Палыч нерешительно, словно опасаясь, что снег укусит его за ботинок, высунул носок ноги за дверь. Потом наступил на белую поверхность сразу всей подошвой.
Хрып.
Палыч втянул ноздрями морозный воздух и повторил эксперимент, оставляя на пороге рифлёные следы.
Хрып-хрып, – отреагировал снег.
Значит, не врёт градусник. За минус десять таки, но ветра нет, что приятно. Пора чистить двор, днём навалится забот, будет не до этого.
Палыч надел старый подранный пуховик «Аляска», купленный ещё батей на рынке, в далёком девяносто третьем, шапку, рукавицы, и взялся за лопату, примёрзшую к крыльцу. Крякнув, он наклонился и стал освобождать баз от нанесённого за ночь снега. Алгоритм нехитрый: скребок, взмах, скребок, взмах. И так до калитки. Деваться некуда, завтра новый год, надо с делами закончить, за покупками в райцентр сгонять.
Палыч увлёкся и в охотку прочистил дорожку не только к калитке, но и к сараю, к нужнику, убрал под ставнями. Уже заканчивая, он...