АФОРИСТИКА И КАРИКАТУРА

*

АНТОЛОГИЯ САТИРЫ И ЮМОРА РОССИИ XX ВЕКА

Афористика и карикатура

Серия основана в 2000 году

С июня 2003 г. за создание «Антологии Сатиры и Юмора России XX века» издательство «Эксмо» — лауреат премии международного фестиваля «Золотой Остап»

*

Редколлегия:

Аркадий Арканов, Никита Богословский, Владимир Войнович,

Игорь Иртеньев, проф., доктор филолог, наук Владимир Новиков,

Лев Новоженов, Бенедикт Сарнов, Александр Ткаченко,

академик Вилен Федоров, Леонид Шкурович

Главный редактор, автор проекта Юрий Кушак

Оформление переплета Лев Яковлев

Ответственный редактор и составитель тома Борис Крутиер

Рисунок на обложке «Дон-Кихот и Росинант»,

форзац и шмуцтитулы — художник Рубен Варшамов

© Крутиер Б. Ю., составление, 2003

© Кушак Ю. Н., составление, 2003

© ООО «Издательство «Эксмо», 2003

Мир уцелел, потому что смеялся

Афоризм существует с незапамятных времен.

В сущности, вся Библия афористична по определению: «Краткое выразительное изречение, содержащее обобщающее заключение» (С. И. Ожегов. «Словарь русского языка»).

Автор предисловия не ставит своей задачей литературоведческое исследование понятия «афоризм». Это просто небольшое эссе на тему. Безусловно, многие читатели могут со мной не согласиться, могут считать некоторые мои соображения бредовыми, но ведь бредовая мысль — тоже мысль. (Считайте, что я родил афоризм.)

Дело в том, что если составитель пошел бы по пути точного определения Ожегова, книга была бы во много раз меньше и гораздо менее интересной. Хотите пример?

Великий афоризм великого Декарта звучит так: «Я мыслю, следовательно, я существую».

Здесь все в точности по Ожегову — и краткость, и выразительность изречения, и обобщающее умозаключение.

Тогда к какому литературному жанру отнести это: «Я мыслю, следователь…но я не существую!» (Вал. Девятый).

Давайте слегка «попрепарируем» вышесказанное с точки зрения определения Ожегова. «Краткое» — да, «выразительное» — да, но обобщающего умозаключения, как у Декарта, вроде бы нет. Но ведь остроумно? По-моему, очень! Так что же, печатать только великие афоризмы и не радовать читателя остроумным хлестким каламбуром?

Вот и произнесено «страшное», «хулительное» слово «каламбур». Ведь не случайно мы все время слышим: «Простите за каламбур», «извините за каламбур», как будто остроумную игру слов приравнивают к грязному сквернословию в присутствии общества девушек из благородных семей, где, как известно, при слове «жопа» падают в обморок. Конечно, субъект, постоянно сыплющий каламбурами, явление утомительное и даже унылое, но хлесткую игру слов в нужное время и в нужном месте можно только приветствовать.

В. Маяковский. Э. Кроткий, М. Светлов и многие другие известнейшие люди своими замечательными каламбурами нисколько не испортили себе репутацию, а. наоборот, прославились как замечательные остроумцы.

Закончим тему каламбура примером того, как каламбур рождал цепочку каламбуров. Б. Брайнин, вдохновленный М. Горьким, решил перенести мотивы «Буревестника» на израильскую почву. Он сказал фразу, обошедшую, по-моему, всю страну:

«Голда Мейер Буревестник» (Голда Мейер была выдающимся премьер-министром Израиля). А. Иванов решил поставить над этой строчкой: «Над седым раввином Моней».

Мне недавно пришла в голову еще одна строчка: «Пурим. скоро грянет пурим!» Может быть, кто-нибудь возьмется переписать все масштабное стихотворение М. Горького в том же духе?! Было бы любопытно.

И все же каламбур — всего лишь незаконнорожденное дитя великого Парадокса — друга гения, а фразы с парадоксальным взглядом на жизнь как раз и составляют костяк этой книги. Вот где идеал фразы — сочетание глубины мысли и остроумия.

«Если нельзя, но очень хочется — то можно» (Михо-элс?), (Шолом Алейхем?).

«Пить понемногу можно в любых количествах» (М. Жванецкий).

«Он прошел доблестный путь от сперматозоида до маршала» (В. Голобородько).

Или, на мой взгляд, совершенный парадокс: «В моей смерти прошу винить мою жизнь…» (Г. Малкин).

В конце 60-х в «Литературной газете» возник знаменитый впоследствии сатирический отдел «Клуб 12 стульев». Тогда-то рубрике, в которой печатались краткие шутки и изречения, было дано название «Фразы». Давайте пользоваться этим бесхитростным, но емким определением и дальше. Ведь не подходит под определение афоризма просто смешная фраза: «Она встречала свою 83-ю весну» или «Двухглазый пират», или «Стояла тихая Варфоломеевская ночь».

«Фразы» — жанр, несущий в себе одну коварную ловушку. Дело в том, что, выпадая из контекста времени, будучи остроумными сейчас, они могут показаться вовсе неинтересными нашим потомкам. «Ленин умер, но дело его живет» — смысл этого прокоммунистического лозунга уже непонятен нашим детям, не говоря о внуках. А как же им тогда понять издевательство, заложенное во фразе: «Пржевальский умер, но лошадь его живет» (В. Голобородько)?

А теперь вообразите: мы стали жить прекрасно, счастливо, закрома ломятся, коррупцию и бандитизм — как корова языком слизнула, на лицах радостные улыбки, продолжительность жизни растет не по дням, а по часам. Вообразили? А я, честно говоря, пока нет. Но верю вам, вообразившим. Тогда объясните мне. пессимисту, как в это время прекрасное можно оценить блестящую фразу: «Такую Родину, даже если захочешь, не продашь!..» (А. Кнышев)?

В будущем (см. выше идиллическую картинку) понять эту фразу невозможно.

Сегодня и вчера она (фраза) звучит, на мой взгляд, точно по всем параметрам. Правда, все-таки сегодня она почти опровергнута, а вчера почти подходила под «расстрельную статью». Теперь, читатели, вы понимаете, что значит «фраза» в контексте времени? То, что сегодня просто остроумно, вчера было крайне смелым, а завтра может быть и недопонятым.

А потому я прочитываю в этом антологическом томе замечательную идею: в первую очередь отобрать то, что и завтра будет достаточно свежо, остроумно, парадоксально и понятно.

Теперь маленькое отступление. Бывают фразы, вызывающие улыбку и даже смех только у узкого, знающего подоплеку, круга.

Например. В период расцвета т. н. «соцреализма» один из столпов этого течения в живописи написал картину «Сталин и Ворошилов у постели больного Горького». Хотя в старые времена эта картина печаталась даже и в школьных учебниках, сегодня ее мало кто помнит. Поэтому фраза (почти убежден — покойного, одного из лучших наших карикатуристов — Виталия Пескова) прекрасно издевательская: «Буденный на коне у постели больного Горького». Если знать историю этой издевки — фраза великолепная. Кстати, озвученная одним из наших известнейших юмористов в странной редакции: «Буденный с конницей…» — явный перебор, а потому и дурновкусие.

В этой книге, на мой вкус, мало огрехов, но жанр таков, что на всех не угодишь. Кому-то по душе одни фразы, кому-то другие. Но убежден, что для человека с чувством юмора неторопливое чтение этой книги доставит большое удовольствие. Такой читатель непременно многое найдет здесь себе по душе.

Будем считать этот сборник квинтэссенцией остроумия фразистое XX века «от сатириконцев» до наших дней.

И еще. Текст книги прекрасно дополняют рисунки наших лучших карикатуристов.

Есть один замечательный афоризм, который приписывают чуть ли не Карлу Марксу. Если автор действительно основоположник учения своего имени, то больший парадокс трудно себе представить.

Вот эта фраза:

«Человечество, смеясь, расстается со своим прошлым». Если автор не апокриф, я готов простить ему за одну эту фразу все четыре тома «Капитала» вместе с «Манифестом» в придачу!

Вл. ВЛАДИН

Золотая фига в кармане

От разных людей в разные годы и в разных вариантах я слышал одну и ту же историю о том, как добрый художник нарисовал забавную картинку и жестоко поплатился за это.

Несколько лет назад эту историю даже опубликовали в небольшой книжке, сопроводив документами и воспоминаниями очевидцев.

Суть ее такова: популярный карикатурист Константин Ротов нарисовал лошадь с торбой овса на морде, на хвосте изобразил табличку «Закрыто на обед», а на лошадиной спине поместил стайку воробьев, щебечущих в ожидании, когда «выбросят» конские яблоки. Доброжелательные коллеги художника рисунок публиковать не стали, но подсунули Сталину, который якобы сказал: «Это что же такое? Выходит, наш советский народ говном питается?» — или что-то в этом роде. А может быть, вообще ничего не сказал. Достоверных свидетелей этого не сохранилось.

Да и дело вовсе не в Сталине, а в трагической судьбе художника, которого из-за безобидной картинки арестовали и почти пятнадцать лет продержали в лагерях и ссылке.

Я думаю, что, кроме сострадания к безвинному человеку, этот и подобные рассказы вызывали у меня (и не только у меня) еще и чувство опасности, а потому — ощущение значительности и крайней необходимости того вида искусства, который у нас принято называть карикатурой. В других странах карикатурами называют только шаржи и гротескные портреты. Но дело не в названии, а в том, как люди моего поколения, с детства зная о подобных историях, разглядывали и запоминали юмористические рисунки. Конечно, я не имею в виду те опусы, на которых Иосип Броз Тито в американском ошейнике злобно скалил окровавленные зубы в бессильной ярости. Хотя и это тоже запоминалось.

Когда же пришел мой черед попробовать силы на этом поприще, времена, к счастью, были уже не такие суровые, но и далеко не либеральные — «загреметь» можно было запросто.

В конце шестидесятых «Литературка», только-только став еженедельником, как-то раз опубликовала под рубрикой «Чудаки» на всю жизнь поразивший меня рисунок. По небу летит лебедь, но голова его безжизненно свисает вниз, потому что он задушен отвратительным удавом, чья змеиная морда целеустремленно торчит вперед. Вместо имени художника под рисунком было как бы вскользь указано: «зарубежный юмор». Много лет спустя я узнал, что автором был замечательный художник Роланд Топор, работавший в те годы во Франции. Нарисовано это давно и в Париже, актуально у нас и в шестидесятые, и сейчас. Такая вот аллегория.

Прием иносказания недоброжелатели называют «фигой в кармане». Остроумно, конечно, но не очень верно, потому что аллегория с незапамятных времен служила поэтам и художникам не столько укрытием от гнева недогадливых властителей, сколько средством ухода от уже тогда надоевшего реализма. Аллегория универсальна потому, что она похожа на математическую формулу: если она точна и изящна, то применима всегда и везде. Только подставляй в «формулу» любые значения и наслаждайся остроумием художника, как своим собственным.

Вот как раз эта возможность свободно трактовать художественное произведение, будь то театральная постановка или небольшой» рисунок на последней странице газеты, и вызывала беспокойство в учреждениях, призванных бороться с «нежелательными ассоциациями». Им не нравились фиги в карманах, их больше устраивали открытые протесты, чтобы сразу было видно — кто, где и когда, ибо очень трудно прогнозировать беспредельные возможности ассоциативного мышления.

С другой стороны, в той воспаленной обстановке порой и случайная ерунда могла сойти за нечто интересное и значительное. Но ерунды было все-таки мало. Почему я в этом уверен? Доказательством тому служит золотой дождь всевозможных наград на международных конкурсах, где именно нашим художникам достаются Золотые Эзопы и Андреи. Золотые финики, пальмы, тюльпаны и прочие свидетельства таланта и стремления внести в жестокий мир частицу добра и юмора.

Сергей ТЮНИН

С. Тюнин

И ДОЛЬШЕ ВЕКА…

Аркадий АВЕРЧЕНКО

ИЗ «ЭНЦИКЛОПЕДИЧЕСКОГО СЛОВАРЯ»

*

Абсолютный идиот — оценка которую всякий дает мужу, умоляющему друга занять жену, пока он, муж, поедет на вечернее заседание.

*

Автограф — граф, едущий на автомобиле.

*

Альфонс — если человека называют так в глаза — это имя, если за глаза — общественное положение.

*

Аномалия — имя (по-немецки — Амалия, в которой есть маленькое «но»).

*

Аргумент — кулак, сжатый перед носом.

*

Атлет — полуголый человек, прижатый к ковру обеими лопатками.

*

Афина — богиня мудрости, родилась из головы Зевса. Единственная женщина, которая знает папу, но не знает мамы; обычно бывает наоборот.

*

Банкир — предмет, которым лучше всего любоваться, когда он висит.

*

Барометр — прибор, предсказывающий плохую погоду. Несмотря на прикрепление к стене, часто падает. В бедных семействах заменяет часы.

*

Боров — муж свиньи (франц.). По-русски — свинец.

*

Белена — кушанье настолько вкусное, что им объедаются (обычн. фраза: «Как вы поправились, белены объелись, что ли?).

*

Вавилонская башня — небольшое строение, не законченное строителями вследствие незнания языка.

*

Вагонетка — жена вагона.

*

Вакханка — древняя женщина мягкого характера.

*

Валаамова ослица — прославилась тем, что заговорила. Ослы, говорящие в наше время, уже удивления не вызывают.

*

Вальс — наиболее удобный способ схватить даму за талию. Если еще после этого покрутиться по комнате, то никто даже не обратит внимания на неприличие вашего поведения.

*

Волчьи ягоды — десерт. Подается только гостям.

*

Губки — место на женском лице, закрытое тьмой.

*

Декольте (франц. — рассеянность) — случай, когда дама за хлопотами забывает одеваться.

*

Деньги — непереводимо. В особенности у богатых.

*

Ева — была сотворена из ребра Адама. Как известно, ребра не имеют внутри себя, подобно другим костям, мозга.

*

Жених — сырой материал, из которого, после обработки его браком, выходит муж.

*

Жулик — свободная профессия. Иногда прерывается периодом заключения, к счастью, не продолжительным.

*

Знахарь — сокращенное: знаток харь. Будучи физиономистом, знахарь умеет по физиономии обращающегося к нему пациента определить, сколько с него можно содрать.

*

Идиот — человек с некоторыми странностями. Например, чиновник, не принимающий взяток, или муж, доверяющий своей жене.

*

Иррациональный — дурацкий. Слово, употребляющееся испанцами и вообще вежливыми людьми. Иррациональный поступок — идиотский.

*

Кабан — папа поросенка. Мама его, хоть нам и неприятно обижать ребенка — свинья.

*

Корсет — прибор, охватывающий женскую талию, называется корсетом. Мужчина, делающий то же, называется нахалом.

*

Кузен — (франц.) — молодой человек, спрятанный под кроватью.

*

Шансонетка — патронесса холостых.

*

Шахта — большая дыра в земле, вырытая на всякий случай.

*

Шрам — след от поцелуя.

*

Щека — место для угрей.

*

Экзамен — искусственное прекращение стремлений неопытной молодежи к науке.

*

Экспорт — вывоз продукта, в котором нуждается местное население, за границу.

*

Эпиграмма — хулиганство в стихах.

*

Эпилог — распутывание неудачного романа.

*

Эрот — бог легкого поведения.

О. Teслер

Дон-Аминадо

*

Начало жизни написано акварелью, конец — тушью.

*

Только находясь в большой толпе и понимаешь, что такое безлюдье.

*

После родственников самое неприятное — это однофамильцы.

*

Неудачники никогда не опаздывают, но всегда приходят не вовремя.

*

Юность довольствуется парадоксами, зрелость — пословицами, старость — афоризмами.

*

Будьте милосердны не только к домашним животным, но и к домашним вообще.

*

Однолюбом называется человек, который обманывает только ту, которую он любит.

*

Не клянитесь письменна в вечной любви. Клянитесь устно.

*

В нормальной женской биографии до тридцати лет — хронология, после — мифология.

*

Бросить в женщину камень можно только в одном случае: когда этот камень драгоценный.

*

Относитесь к собственной жене так, как будто она не ваша жена, а чужая.

*

Богатые люди украшают стол цветами, а бедные родственниками.

*

После трех рюмок коньяку француз переходит на минеральную воду, а русский на «ты».

*

Авелю только сочувствуют, а про Каина даже поэмы пишут.

*

Никто и никому в мире так не обязан, как обезьяны Дарвину.

*

Никогда не говорите, что дела идут хуже некуда. Подождите до завтра: вы увидите, что они стали еще хуже.

*

Невозможно хлопнуть дверью, если тебя выбросили в окно.

*

До торжества великих идей доживут не пацифисты, а старожилы.

*

Стрельба есть передача мыслей на расстоянии…

*

Ложась животом на алтарь отечества, продолжайте думать все-таки головой.

*

Во время гражданской войны история сводится к нулю, а география — к подворотне.

*

И тайным голосованием можно обнаружить явную глупость.

*

Государственный деятель должен постоянно сниматься, иначе его забудут.

*

Не так опасно знамя, как его древко.

*

Ходить в баню — терять время для самообразования.

*

Сочувствие — это равнодушие в превосходной степени.

*

Бросая утопающему якорь спасения, не старайтесь попасть ему непременно в голову.

*

Волосы — как друзья: седеют и редеют.

*

Люби человечество сколько тебе угодно, но не требуй взаимности.

*

Пытай дружбу каленым железом, но не испытывай ее благородным металлом.

*

На свете очень много хороших людей, но все они страшно заняты.

*

Если б мы знали все, что о нас будут говорить, когда нас не будет, нас бы уже давно не было.

*

Когда с человека нечего больше взять, с него хоть маску снимают.

*

Напрасно ты думаешь, что камень, поставленный на могиле философа, это и есть философский камень.

*

И для легендарной жизни нельзя придумать иного конца, чем смерть.

*

Не посматривай на часы, когда тебе говорят о Вечности.

*

На посмертную славу рассчитывают только обыкновенные дураки, монументальные устраиваются при жизни.

*

Ничто так не мешает видеть, как точка зрения.

*

В погоне за главным не пропустите второстепенного.

*

Не шутка родиться в сорочке; важно, чтоб вам ее не обменяли в прачечной.

*

Смысл долголетия в том и заключается, чтобы пережить своих кредиторов.

*

Застенчивого человека везде затолкают — ив метро, и в Царствии Небесном.

*

Для того чтобы стать настоящей душой общества, надо не щадить ни души, ни общества.

*

Сплетня оживляет разговор, пятно — скатерть.

*

Материалисты ходят на именины, идеалисты на похороны.

*

Пощечина — это отмена рукопожатий, доведенная до логического конца.

*

И вор имеет инстинкт собственности, но только чужой.

*

Ощущение осадка есть признак души.

*

Чем пьедестал выше, тем угол падения больше.

*

Нет более опасного взрыва, нежели взрыв справедливости.

*

От твердого решения тем приятнее отказаться, чем оно тверже.

*

Если очень долго поступать по-свински, то в конце концов можно устроиться по-человечески.

*

Начинать новую жизнь лучше всего с понедельника.

*

Вставайте с петухами, ложитесь с курами, но остальной промежуток времени проводите с людьми.

*

Из пессимизма еще есть выход, из оптимизма — никакого.

*

У самородка все от бога и ничего от среднего учебного заведения.

*

Без царя в голове и республиканцам плохо.

*

В обществе глухонемых и заика считается краснобаем.

*

Для того чтобы не сделать ни одного ложного шага, надо все время топтаться на месте.

*

Умный для того и окружает себя дураками, чтобы быть в одиночестве.

*

Оскорбить действием может всякий, оскорбить в трех действиях — только драматург.

*

Лучше быть относительно правдивым, чем приблизительно честным.

*

От лжесвидетельства к беллетристике — один шаг.

*

Трын-трава и зимой растет.

*

Не так опасна преждевременная старость, как запоздалая молодость.

*

Предложить вместо любви дружбу — все равно что заменить кудри париком.

*

Ничто так не портит семейную жизнь, как личная секретарша.

*

Когда люди не сходятся в главном, они расходятся из-за пустяков.

*

Выходя из себя, не забудьте вернуться.

*

Лежачего не бьют, а терпеливо дожидаются, пока он встанет.

*

Истинная дружба состоит не в том, чтоб рассказывать, а в том, чтоб выслушивать.

*

Обиднее всего поскользнуться на апельсиновой корке, не дотронувшись до апельсина.

*

Цитаты не только выражают чужую мысль, но и прикрывают наготу собственной.

*

Сплетня — это плата за гостеприимство.

*

Только несказанное и стоит запомнить.

*

Брак по расчету — это либретто музыки.

*

Честный ребенок любит не маму с папой, а трубочки с кремом.

*

У чужих жен мигрени не бывает.

*

Иллюзия, вошедшая в привычку, называется счастьем.

*

Легче снять маску с мертвого, чем сорвать с живого.

*

Девушка, прозевавшая несколько партий, считается беспартийной.

*

Высланной овце — волчий паспорт на утешение.

*

Кто не страдал бессонницей, тот не знает своей биографии.

*

Любовное правило: чем длиннее предисловие, тем короче роман.

*

Ничто так не сбивает с пути, как стояние на перепутье.

*

Вождь выходит из народа, но обратно не возвращается.

*

Эфиопская пословица: лучше сезон дождей, чем сезон вождей.

*

Благородные люди все помнят, расчетливые ничего не забывают.

*

Во всякой лжи можно сознаться только в святой необходимости упорствовать.

*

Возраст женщины, которая всех критикует, называется критическим возрастом.

*

И осиновый кол есть вид памятника.

*

Пейте за братство народов, но за всех сразу… Иначе вы перепьетесь.

*

Не думай дурно о всех ближних сразу, думай по очереди.

*

Мужчины лгут просто, женщины со слезами на глазах.

*

Хорошие часы — как свидетели: чем дороже стоят, тем они точнее показывают.

*

Достаточно впасть в детство, чтоб опять начать подавать надежды.

*

У отзывчивых людей один недостаток: их никогда нет дома.

*

Скептик — это тот человек, который не верит в бесплатный энтузиазм.

*

Только тот, кто не страдал бессонницей, может думать, что все обстоит как нельзя лучше.

*

Грамотные люди могут жениться по объявлению, безграмотные — только по любви.

*

Счастливым называется такой брак, в котором одна половина храпит, а другая — не слышит.

*

В каждой женщине есть Д.Ж.: дамское и женское. Женское — совершает подвиги, дамское — болтает по телефону.

*

Про каждого человека можно написать роман, но не каждый человек заслуживает некролога.

*

Пауза во лжи должна быть художественной.

*

Кто часто озирается, тот ничего не видит.

*

Писатели делятся на известных, безвестных и пропавших без вести.

*

Есть два способа испортить жизнь: окружить себя умниками и окружить себя дураками.

*

Снисхождение ранит, великодушие убивает.

*

В любви есть три знака препинания: восклицательный, многоточие и точка.

*

Чтоб любовь была вечной, равнодушие должно быть взаимным.

*

Самый большой слон тоскует по родине молча, а самый маленький поэт — во всеуслышание.

*

Когда некто тебе противный что-то тебе доказывает, то это и есть доказательство от противного.

*

Человека, который ясно видит, что он ошибся, называют ясновидцем.

*

Обыкновенных детей приносят аисты, а любознательные сами рождаются.

*

Трудно жить полной жизнью на пустой желудок.

*

В раю можно найти карты, но трудно найти партнеров: между тем как в аду сколько угодно партнеров, но невозможно найти карты.

*

Чуткие натуры всем сочувствуют, но всех переживают.

*

Если бы за каждой светлой личностью следил очевидец, то на свете была бы тьма очевидцев и ни одной светлой личности.

*

Зачем громко каяться, когда можно тихо грешить?

*

Ошибки молодости проходят с годами, а в особенности со смертью.

*

За женатого дурака краснеет его жена, за холостого — все общество.

*

Экспромты хороши, когда они являются внезапно, любимые женщины — когда предупреждают.

*

Жена создает климат, а муж делает погоду.

*

Ничто так не утомляет, как ожидание поезда. Особенно, когда лежишь на рельсах.

*

Чтобы прослыть глубокомысленным, надо долго хмуриться.

*

Борьба за существование, которая ничего не дает, считается идейной…

*

Прозаик говорит: коньяк — три звездочки. Поэт говорит: через коньяк — к звездам!

*

Для памятников нужны герои, для отвинчивания памятников нужна толпа.

*

От недержания речи помогает не громоотвод, а молния.

*

Ударом кулака можно и конституцию переделать.

*

Объявить себя гением легче всего по радио.

*

Расцвет военных наук возможен только в мирное время.

*

Путь к забвению лежит через триумфальные ворота.

*

Министр без портфеля все равно, что вишня без косточки.

*

Протягивая руку помощи, не сжимайте ее в кулак.

*

Если человек слышит голос совести, то у него все вопросы решаются большинством одного голоса.

*

Великодушием можно убить только человека, но не слона.

*

Эгоцентрик — это такой субъект, который, кроме собственной метрики, ничего не читает.

*

Косую сажень на сантиметры не меряйте.

*

Уговорить хирурга вырезать вам аппендикс в кредит — это и значит сделать кредитную операцию.

*

Умереть под забором, это значит не дождаться братства народов.

*

Родиться, в чем мать родила, это нудизм; а остаться, в чем мать родила, катастрофа.

*

Находиться все время на краю пропасти это еще не значит иметь постоянный адрес.

*

Расстояние увеличивает иллюзию: иллюзия уничтожает расстояние.

*

Нигде так не уместны придаточные предложения, как в похоронном объявлении.

*

Прежде чем хлопнуть дверью, убедись, что она хлопает!

*

Против однофамильцев надо принимать меры заранее.

*

У парадного подъезда размышлять уж поздно.

*

Энтузиазм зависит от темперамента, одышка — от лестницы.

*

Будущее полно надежд, но отчество их неизвестно.

*

Легче быть рабом идеи, чем господином слова.

*

Предков вешают на стене, а современников — где попало.

*

Дружба — чем старше, тем крепче, любовь — чем крепче, тем моложе.

*

Пессимизм — это вопрос темперамента, оптимизм — вопрос жалованья.

*

Стоеросовый дуб политуры не держит.

*

Пример раздвоения личности: принц и нищий.

*

Лучше сразу остановиться на многоточии, чем постепенно дойти до точки.

*

Лучше задыхаться от одышки, чем от скуки.

*

Прожиточный минимум — это не умереть, не получив жалованья.

*

Чтобы оскорбить на словах, не надо быть полиглотом.

*

Богатые писатели дают на чай, бедные — интервью.

*

Бросать жребий можно, но швыряться им не следует.

*

Про свинью можно сказать что угодно, кроме того, что она притворяется.

*

Только чужую жизнь и можно рассказать своими словами.

*

В политической экономии есть два метода: европейский — отложить и русский — одолжить.

*

Если ограничить жизнь домашним кругом, то квадратуру круга найти не трудно.

*

Когда говорят — договор дороже денег, то имеют в виду инфляцию.

*

Глаза — это инициалы души.

*

Когда прошлое становится легендой, настоящее становится чепухой.

*

Словом можно обидеть, словарем — ушибить.

*

Каждый алкоголик в детстве был молокососом.

*

Принципы пахнут щелочью, истины — кровью.

*

Не преувеличивай значение дружбы, это уменьшает число друзей.

*

Если ты уже вынул человека из петли, то не толкай его в прорубь.

*

С тех пор как свиньи узнали про Фрейда, они всякое свинство объясняют комплексом.

*

Дон Жуан менял только подлежащее, но оставался верен сказуемому

*

Отцом называется тот, кто платит алименты

*

Дети — цветы жизни, которые не удалось вырвать с корнем.

*

Чтобы доверие было прочным, обман должен быть длительным.

*

В каждом булыжнике дремлют искры, надо уметь их только высечь.

*

Если б Диоген вовремя женился, он бы не дошел до бочки.

*

Если у вас действительно есть план спасения России, то оставьте его в черновике и никому не показывайте.

А. Меринов

Илья ИЛЬФ

*

Фразу надо лелеять, холить, ласково поглаживая по подлежащему.

*

Есть звезды незаслуженно известные — вроде Большой Медведицы.

*

Слезы, пролитые на спектаклях, надо собирать в графин.

*

Меня тошнит от запаха чистой воды.

*

Давайте ходить по газонам, подвергаясь штрафу.

*

Костюм из шерсти дружественных ему баранов.

*

Собирайте кости своих друзей — это утиль.

*

Такой некультурный человек, что видел во сне бактерию в виде большой собаки.

*

Каждый человек благороден только в своей среде.

*

В квартире, густо унавоженной бытом, сами по себе выросли фикусы.

*

Актеры не любят, когда их убивают во втором акте четырехактной пьесы.

*

Афина — покровительница общих собраний.

*

Ни пером описать, ни гонораром оплатить.

*

Сам себе написал множество писем, чтобы досадить почтальону.

*

Конкурс лгунов. Первый приз получил человек, говоривший правду

*

Все талантливые люди пишут разно, все бездарные — одинаково и даже одним почерком.

*

Судя по сообщениям о нищих, можно подумать, что легче всего разбогатеть, сделавшись нищим.

*

Крыса бежит с корабля! «Неверно», — робко ответила из толпы крыса.

*

Мне не нужна вечная игла для примуса. Я не собираюсь жить вечно.

*

Приказано быть смелым.

*

Всеми фибрами своего чемодана он стремился за границу.

*

Иванов решил нанести визит королю. Узнав об этом, король отрекся от престола.

*

Боязнь подхалимажа дошла до такой степени, что с начальством были просто грубы.

*

Над городом послышался скрип колес Фортуны.

*

Я пришел к вам как юридическое лицо к юридическому лицу.

*

Загорелся сыр — божий.

*

В марте в саду растут розги.

*

Говорил «слушаю» в телефон всегда не своим голосом. Боялся.

*

Его окатили потные валы вдохновения.

*

Путешествие в страну непуганых идиотов.

*

Лоб, изборожденный пивными морщинами.

*

Рыба южных морей? Селедка!

*

Настроение было такое торжественное, что хотелось вручить ноту.

*

Не гордитесь тем, что вы поете. При социализме все будут петь.

*

Бог правду видит, да не скоро скажет. Что за волокита?

*

Умалишенец.

*

Сумасшедший дом, где все здоровы.

*

Еще ни один пешеход не задавил автомобилиста, тем не менее недовольны почему-то автомобилисты.

*

Воздушная держава, подданные которой не спускаются на землю.

*

Черты идиота явственно выступали на его лице.

*

С таким счастьем — и на свободе!

*

Всемирная лига сексуальных реформ.

*

Крытых-Рынков.

*

Лицо, не истощенное умственными упражнениями.

*

Надо иметь терпениум мобиле.

*

Я не художник слова. Я начальник.

*

Не знал нюансов языка и говорил сразу: «О, я хотел бы видеть вас голой».

*

Ильфа и Петрова томят сомнения — не зачислят ли их на довольствие как одного человека.

*

Любопытства было больше, чем пищи для него.

*

Палочки выбивают бешеную дробь о барабанную перепонку.

*

Был он всего только сержант изящной словесности.

*

Композиторы ничего не делали, только писали друг на друга доносы на нотной бумаге.

*

З. пишет рассказы, короткие, как чеки.

*

Жили-были два друга: Телескопуло и Стетоскопуло.

*

В погоне за длинным рублем попал под автобус…

*

Он посмотрел на него, как царь на еврея. Вы представляете себе, как русский царь может смотреть на еврея?

*

Весь золотой запас заката лежал на просеке.

*

«Моя половая жизнь в искусстве» — сочинение кинорежиссера.

*

На его щеке еще горел раскаленный поцелуй предателя.

*

Он был в таком возрасте, когда вообще правды не говорят.

*

Болезнь возраста.

*

Так страстно любить друг друга могут только чужой муж и чужая жена.

*

Это были гордые дети маленьких ответственных работников.

*

Стоял маленький рояль, плотный, лоснящийся, как молодой бычок.

*

Ангел — хранитель печати.

*

Как скучно быть кариатидой, подпирать какой-то некрасивый балкон.

*

Жить на такой планете — только терять время.

*

Раньше зависть его кормила, теперь она его гложет.

*

Писатель со странностями всех сразу великих писателей.

*

Пишите короче, вы не Гоголь.

*

Стоял во главе мощного отряда дураков.

*

Новиков-Прибор.

*

Умирать все равно будем под музыку Дунаевского и песни Лебедева-Кумача.

*

Если читатель не знает писателя, то виноват в этом писатель, а не читатель.

С. Богачев

Эмиль КРОТКИЙ

1.1.

Он давно уже обещал собраться с мыслями, но собрание так и не состоялось.

*

Плавают разными стилями, тонут одним.

*

Мудрецы и зубные врачи смотрят в корень.

*

Хотел сказать новое слово в литературе, а сказал только: «Дайте аванс!»

*

Таланта у него, безусловно, нельзя было отнять: таланта у него не было.

*

Живопись не каша — ее маслом не испортишь.

*

Грозы не любил. Видел в ней только перерасход энергии.

*

Даже о плохих людях надо писать хорошие рассказы.

*

Такт необходим не только в музыке.

*

На его палитре были все краски, кроме краски стыда.

*

Их роман был так короток, что правильней было бы назвать его новеллой.

*

Так много курил, что всегда чувствовал во рту вкус копченого языка.

*

Осторожный редактор. Даже таблицу умножения печатает в дискуссионном порядке.

*

Постоянные колебания простительны только маятнику.

*

Когда вагоновожатый ищет новые пути, вагон сходит с рельсов.

*

Скульптор увековечил свою ошибку в мраморе

*

И траве приходится пробиваться.

*

Ничего не брал на свою ответственность. Говоря, что Земля вращается, добавлял: «По словам Коперника».

*

Если бы все хватали звезды с неба, не было бы звездных ночей.

*

Через пропасть, отделявшую его от молодости, зубной врач перекинул золотой мост.

*

У рака будущее позади.

*

У него тоже был соавтор: он писал с грехом пополам.

*

Делать муху из слона нерентабельно: слишком много отходов.

*

Вкрался в литературу, как опечатка.

*

Часы на цепочке, а время все же убегает.

*

Родился в сорочке и ни разу с тех пор не менял ее.

*

Стихи не могут быть храбрее, благороднее, чище, чем их автор.

*

Если уж метать икру, то только черную.

*

Перья у писателя были, — ему не хватало крыльев.

*

Память ему не изменяла, но он изменял ей всегда, когда находил удобным.

*

Он был незлопамятен: не помнил зла, которое причинял другим.

*

Каждому свое, а иным и чужое.

*

Если шофер верит в бессмертие, жизнь пассажира в опасности.

*

Добрая эпиграмма — то же, что ласковая сторожевая собака.

*

Это был человек умный на короткие дистанции.

*

На «бис» умирают только актеры.

*

Зубы у него уже не росли, хотя он постоянно держал их в стакане с водой.

*

Философы — как тарелки: они либо глубокие, либо мелкие.

*

Любил все человечество, кроме соседей по квартире.

*

Житейские драмы без репетиций.

*

С Пегасом ему не везло, — он ставил явно не на ту лошадь.

*

Не все попугаи говорящие. Есть и пишущие.

*

Весна прошла. Он приносил ей уже не ландыши, а ландышевые капли.

*

Ему пришла в голову мысль, но, не застав никого, ушла.

*

В искусстве не все боги. На одного Аполлона приходится четверка лошадей.

*

Она признавала лекарства только с латинскими названиями: в русском переводе они на нее не действо вали.

*

Повар мыслит порциями.

*

Горечь жизни приходится принимать без облаток.

*

Старая собака мечтала о вставной челюсти: ей еще хотелось кусаться.

*

Вернуть детство можно, только впав в него.

*

Мужская парикмахерская «Далила».

*

Когда комнату называют жилплощадью, в ней становится неюутно, как на улице.

*

Был до того светлой личностью, что хотелось надеть на него абажур.

*

В семейном альбоме мирно уживались родственники, ссорившиеся всю жизнь.

*

Знал, что душа — предрассудок, а все-таки она у него болела.

*

Разделенное горе меньше, разделенная радость больше.

*

Книга была написана до того слащаво, что мухи садились на нее тысячами.

*

О том, что он жил, узнали только из объявления о его смерти.

*

Между супругами шли бои местного значения.

*

Презирал весь мир. О земле говорил: «Круглая дура».

*

Так много пил за чужое здоровье, что погубил свое.

*

Шипы — это принудительный ассортимент к розе.

*

Рассказ был так короток, что едва прикрывал бездарность автора.

*

С точки зрения воробья, автомобиль менее совершенен, чем лошадь: он не дает навоза.

*

Шипящие и в азбуке занимают последнее место.

*

В жизни, как в поезде: жестких мест больше, чем мягких.

*

Плох тот писатель, которому не верят на слово.

*

Как бы далеко ни ушла улитка, она не уходит от своего домика.

*

Стал уважать смородину, когда узнал, что в ней есть витамин «С».

*

Флюгер думал, что он указывает ветру, куда дуть.

*

Устами осла говорил баснописец.

*

Хороший писатель боится быть непонятым, плохой — опасается, что его поймут.

*

Несколько десятков Новых годов делают человека старым.

*

У электрической лампочки жизнь всегда на волоске висит.

*

Внести свое в таблицу умножения можно только переврав ее.

*

Все артерии у него были сонные.

*

Не падай духом — ушибешься!

*

Мухи всегда не в своей тарелке, а в чужой.

*

Походил на Сократа — лысиной и женой.

*

Весной даже сапог сапогу шепчет на ушко что-то нежное.

*

Так часто менял свою точку зрения, что она превратилась в многоточие.

*

Съедобный гриб прячется, ядовитый — всегда на виду.

*

Послушать футболистов, так вся история человечества — это история борьбы за первенство в футболе.

*

Любил природу за то, что она ничем не может повредить ему по службе.

*

Престарелый трагик ослабевшими руками привычно душил Дездемону.

*

Резолюция часто подобна покойнику: ее выносят и забывают.

*

Всем взял — умом, талантом, а кое с кого — и деньгами.

*

Суд потомства плох уже тем, что рассматривает дело в отсутствие потерпевшего.

*

Знал, что происходит от обезьяны, но не помнил, от какой именно.

*

Это был, что называется, рубаха-парень, и рубаха довольно грязная.

*

Младенец улыбался так кисло, точно его нашли в кислой капусте.

*

Разгорячить рыбу можно только поджарив ее.

*

В каждой глыбе мрамора скрывается статуя. Надо только уметь извлечь ее оттуда.

*

Не всякая испанка — Кармен. Иногда она просто грипп.

*

Богу невыгодно быть безбожником.

*

Ее голос хотелось записать на патефонную пластинку, а пластинку — разбить.

*

Бодрячок гип-гипертоник.

*

Бульон из певчих птиц.

*

Оркестр был так безнадежно плох, что дирижер махнул на него рукой.

*

Забытая мысль всегда кажется значительной.

*

На Минеральных Водах он пил только кахетинское, а вернувшись, жаловался, что воды ему не помогли.

*

Спал в очках, чтобы лучше видеть сны.

*

Смотрящему через треснувшее стекло кажется, что мир раскололся.

*

Когда река выходит из себя — это наводнение.

*

Не все философы пьют цикуту. Иные — и пиво.

*

Смех убивает, но только достойное смеха.

*

Едва на него находил плохой стих, как он тотчас сдавал его в журнал.

*

Весна хоть кого сведет с ума. Лед — и тот тронулся.

1.2.

Это была не пьеса, а оскорбление четырьмя действиями.

*

Микробы не становятся опаснее от того, что микроскоп их увеличивает.

*

Лошадь любила выпить и закусить удила.

*

Нахватал тьму знаний, а до света так и не дошел.

*

Искусство — не зеркало: оно не обязано отражать все без разбора.

*

Наследовать болезни имеют право даже самые отдаленные родственники.

*

Короли и дворники равно должны заботиться о блеске своего двора.

*

Верит в медицину. Соблюдает диету, как дед его соблюдал посты.

*

Соловей берет качеством — воробей количеством.

*

Понтий Пилат мыл руки перед едой.

*

— Не бойтесь этой гранаты: она ручная.

*

Он был в том поэтическом возрасте, когда ищут не рифмы, а правды.

*

Звезды не нуждаются в том, чтобы их превозносили до небес.

*

Мы ценим поэтов, которые ищут, но предпочитаем тех, которые находят.

*

Хороший рассказ должен быть краток, плохой — еще короче.

*

Писать надо кровью сердца. Своего, конечно, а не чужого.

*

Не всякий безбожно врущий — атеист.

*

Если ты не сумел найти себя, как же тебя найдут другие.

*

Сколько времени ни теряешь, а лет все прибавляется.

*

Не каждый поминутно смеющийся — оптимист. Иногда это просто дурак.

*

Ледниковый период прошел. Наступил период холодильниковый.

*

Гости сидели до тех пор, пока не вышли на пенсию.

*

Покойник не отвечает за то, что делается у него на похоронах.

*

Говоря о памятнике, все дружно хвалили его цоколь.

*

Пишет про закаты, рябину, пташек. А сквозь строчки видно: подлец!

*

В комнате стояла такая тишина, что было слышно, как уходит жизнь.

*

Разношенные, как домашние туфли, удобные, не беспокоящие мысли.

*

В глупости человек сохраняется, как шуба в нафталине.

*

Чужие юбилеи он праздновал, как свои, и говорил на них только о себе.

*

Брак — это мирное сосуществование двух нервных систем.

*

Литературная дама в мемуаровом платье.

*

Когда она заговаривала о чернобурой лисе, муж смотрел на нее волком.

*

И рождаясь, и умирая, мы делаем кому-нибудь больно.

1.3.

Нет, она не состарилась. Она была по-старому молода.

*

Поверхностный острослов, мастер неглубокого каламбурения.

*

Больше всего она опасалась, что муж заподозрит ее в верности.

*

Все блохи — выскочки.

*

Весны проходят, веснушки остаются.

*

В «Макбете» она могла бы играть ведьму без грима.

*

В эту зиму мороженого на улицах было больше, чем снега.

*

В пьесе и в зале было много пустых мест.

*

Селедка жаловалась, что люди ей здорово насолили.

*

Дятел выстукивал дерево, как врач пациента.

*

В повести так много пили, что из нее можно было гнать спирт.

*

Дети — цветы жизни. Не давай им, однако, распускаться.

*

Даже лучший жокей не приходит к финишу раньше своей лошади.

*

Доклад — это кратчайшее расстояние между двумя цитатами.

*

Дачные романы — не для толстых журналов: они без продолжения.

*

Если человек не может найти себя — адресный стол ему не поможет.

*

Если песня была спета, он перепевал чужие.

*

В секретном отделе бог хранил тайны мироздания.

*

Молодой человек с басней за пазухой.

*

Загар подобен краске стыда: быстро сходит.

*

И эхо отвечает, но не за себя.

*

И шахматный конь спотыкается.

*

И общая кухня иногда разобщает.

*

Жег сердца глаголами и другими частями речи.

*

И гвоздь сезона бывает ржавым.

*

Когда мне говорят, что построенное на песке непрочно, я возражаю: «А пирамиды?»

*

Нет пива без недолива.

*

Копченая рыба по воде не тоскует.

*

Классики испортили ему вкус ко многим из современных писателей.

*

От волос у него осталась только расческа.

*

Классиков должны не только почитать, но и почитывать.

*

Не преувеличивай! Ты не микроскоп.

*

Не посыпай главы пеплом. Стряхивай его в пепельницу.

*

К таким лицам больше всего идут пощечины.

*

Негативы и таланты надо проявлять.

*

Не всякая кучка — могучая.

*

Цыпленок не знал своих родителей: он родился в инкубаторе.

*

Шляпу подбирают по голове, а не наоборот.

*

Не нашел своего места в жизни: всегда кого-нибудь замещает.

1.4.

Ничего не читал. Он был не читатель, а писатель.

*

Вместе с Санчо Пансой попал в литературу и его осел.

*

Бритва, безопасная для волос.

*

Таблетка пирамидона проясняет мысли лучше, чем иная философская система.

*

Утро только начиналось, и в цветнике томно щурились еще сонные анютины глазки.

*

У него было кое-что общее с Бальзаком: он тоже женился в Бердичеве.

*

На искусство он реагировал, но реакция всегда была кислая.

*

Автомобили толпились у бензоколонки, как лошади у водопоя.

*

Брал от жизни все, что мог. Даже взятки.

*

Балет — это опера для глухих.

*

Будь как солнце: уходя, гаси свет!

*

В ней не было ничего постоянного, кроме перманента.

*

В нем было что-то от поэта и что-то от Пегаса.

*

Грибы имеют форму зонта потому, что растут в дождливую погоду.

*

Женщины подобны диссертациям: они нуждаются в защите.

*

Крохотному писателю поставили памятник из мраморной крошки.

*

Жизнь — это школа, но спешить с окончанием ее не следует.

*

К концу года отрывной календарь походил на дерево с опавшими листьями.

*

Жизнь выкурила его, как папиросу, и бросила окурок в сторону.

*

Лучше эскимо без палочки, чем палочка без эскимо.

*

Литературный мэтр держался так, точно он проглотил аршин.

*

Менял мнения, как Амударья русло.

*

Муж ее был так ревнив, что не позволял ей даже сниться чужим мужчинам.

*

Зеркало успешно отражало ее попытки казаться красивой.

*

Не повторяй своих острот: одним лезвием дважды не бреются.

*

Она трепала ему нервы, как треплют лен.

*

Переводил со всех языков, но только на один — суконный.

*

Писать с него портрет не хотелось. Хотелось писать с него натюрморт.

*

Петух чувствовал, что его зажарят, и пел свою лебединую песню.

*

Она меняла наряды, как еженедельник обложки.

*

И фиговый листок опадает.

*

Зубная боль — пустяки, когда зуб болит у другого.

*

Он был уже лыс, но писал все еще кудряво.

*

Она заговаривала ему вставные зубы.

1.5.

Один в поле не воин. Особенно в футбольном поле.

*

Ослепленному собой никакой окулист не поможет.

*

Ответить ударом можно на каждый удар, кроме солнечного.

*

Он очень шел к своему галстуку.

*

От перекиси водорода у него посветлели не только волосы, но и мысли.

*

Она говорила немного по-французски и очень много по телефону.

*

Она меняла возлюбленных как перчатки. Перчаток она никогда не меняла.

*

Окололитературное сопрано.

*

Поэт фамильярно похлопывал Кавказ по его хребту.

*

Поэт шел в гору, но гора эта не была Парнасом.

*

Подруга отбила у нее мужа и портниху. Последнего она не могла простить.

*

Прыгают в воду многие. Немногие выходят сухими из воды.

*

Работа на футбольном поле к числу полевых работ не относится.

*

Слово не воробей, но и оно бывает сереньким.

*

Своих предков он не помнил, но хорошо знал родословную своего фокстерьера.

*

Столько раз в жизни давал честное слово, что честных слов у него уже не осталось.

*

Так горячо отстаивал теорию бесконфликтности, что перессорился со всеми друзьями. ...