Владимир Высоцкий
Стихотворения Он из повиновения вышел[1] <…>
Непостижимо: откуда он, Владимир Высоцкий, молодой, так много и так кровно знал про нас про всех? Про войну — сам не воевал. Про тюрьмы — сам не сидел. Про деревню нашу — сам-то горожанин, москвич прирожденный («Дом на Первой Мещанской, в конце…»).
Откуда эта щемящая — фольклорная — достоверность? Никакая тут не стилизация: он о родном, о своем поет: В синем небе, колокольнями проколотом, — Медный колокол-л-л, медный колокол-л-л — То ль возрадовался, то ли осерчал… Купола в России кроют чистым золотом, — Чтобы чаще Господь замечал… Как успел он вместить, прожить столько жизней, и каких!.. И как все-таки много может сделать один-единственный человек, а ведь даже и он не все сделал.
Откуда все это? Можно сказать: дар такой, и все тут. Но как определить сам этот дар? Вряд ли сейчас придет исчерпывающий ответ. Но одно кажется очевидным: без...
Купить эту книгу в ЛитРес