Апрель 1950-й год. Каждый по-своему представляет себе край земли. Кто думает, будто его нет, не прав. Мыс Провидения на Чукотском полуострове и есть конец света.
Генерал стоял у края обрыва и с высоты птичьего полета смотрел на утопающий в дымке Тихий океан. Вдоль берега тянулись рыбацкие деревушки. Причаленные баркасы были выкрашены в яркие цвета. Это позволяло с большого расстояния различать рыбачьи суда даже в густые туманы, постоянно окутывающие здешние места. По цвету определяли хозяина лодки, так как дома свои рыбаки красили в те же цвета. Радостная палитра оживляла мир безликой серости, рождала хоть какой-то проблеск надежды.
Неделя трудного пути из Магадана выбила генерала из колеи. Он устал. Много лет не вылезая из своей берлоги, не затевая никаких рискованных предприятий, к пятидесяти годам Белограй пришел к заключению - жизнь прожита зря! Что ж, так сложилась судьба. Сколько...