Владимир Михайлов
Одиссея Валгуса («Люди и корабли»)
* * *
Вдалеке горели костры.
Если человек давно не встречал людей, у него в глазах поселяется темная тоска. Но он разводит костер, и одиночество отступает. И человек протягивает руки к огню, как протягивают их другу.
Огонь сродни человеку. Он течет по жилам, пылает в мозгу и блестит в глазах. Люди любят глядеть в пламя; они видят там прошлое и угадывают будущее. Если же человек бродяга, он любит огонь еще и за вечную изменчивость.
А здесь не из чего даже развести костер.
Когда-то это было просто. Хворост хрустел под ногами, мощные стволы толпились около тропы, нетерпеливо ожидая той минуты, когда им будет дано унестись в небо языком яркой плазмы. Так было в лесах Земли и в других лесах.
Что же, бродяга, иди своей дорогой. Тоскуй по огню костров, и ночлегу в траве, вспоминай, как это было хорошо, думай, как хорошо еще будет. Иди и грейся у огня далеких звезд, пока нот земного пламени, пока ты один…
«Вот черт, — подумал Валгус, —...
Купить эту книгу в ЛитРес